﻿i'alun de SaiUlU kud n iati f ut practidi eu mereu atent la formularile alta ar disponibil fumurilor suscrMnd ilttibisul crtfu ( , i Adesea, prietenii sui sau cei cart- fl inldlueau pentru prima oara retineau atmUmreaff sa lipsa de maiitiozilate: udau^ata timoruiui sau sec ceziillfi o impresie de confort, o buna dispozitie invioratoare " ‘[simt s я Coperta si viziunea grafica: Doina DUMiTRESCU Sigla colectiei: Regele Da vid (manuscris) Muntele Athos, Manastirea Esfigmenou ©Anastasia iSBN 973-9239 34 X' ALEXANDRU MiKONESCU KAiROS Eseu despre teologia istoriei "Mania Domnului nu se va potoli, pana nu va implini planurile inimii Lui Veti intelege in totul lucrul acesta in cursul vremilor " ieremia (23, 20) istoria ca inviere a sensurilor* Ce este istoria ? Ce este un "fapt" istoric ? Este un simplu fapt? Exista oare un simplu fapt? Este faptul istoric o intamplare intamplatoare, ca sa zic astfel, ceva care se explica - si explicarea aceasta cata valoare are ! - prin niste cauze, prin niste pricini imediate de ordinul intereselor obisnuite, vulgare ? E istoria o absurditate, o ingramadire de impliniri lara nici o noima ? Cand nu o depaseste varful nasului, pare sa fie De mai departe, vedem niste Culturi, adevarate universuri autonome, o adevarata constructie bine articulata, semne si urme efective, materiale, expresii inchegate, materializate, ale unui proces spiritual interior si organic E istoria aceasta un joc al filosofici, cu doua fete ? Una oferind prilejul unor controverse nesfarsite, mai mult de vorbe decat de criterii si concluzii; alta oferind prilejul unei miscari pe concepte simpliste la o concluzie cunoscuta, de fapt, de mai inainte ? Poate fi modificata istoria? - mare si teribila intrebare i Nu masoara oare istoria o abatere, o derogare de la o ordine, profunda, adevarata, a vietii ? Nu sunt oare faptele acestea ale istoriei tocmai semnele unei asemenea abateri ? Nu cumva - cum spune Le * Eseul-fluviu al lui Al Mironescu a fost divizat in unitati logice: titlurile apartin, prin urmare, editurii 7 Senne in introduction a la philosophie - lucrurile sunt mai mult in sensul ca "nu experienta e aceea care fundeaza ratiunea, adica legile, ci ratiunea, adica legile, fundeaza experienta Nu mai e realitatea (in inteles obisnuit, n n ) cea care face adevarul, ci adevarul e acela care faureste realitatea" Prin urmare, nu cumva exista o legalitate, o ordine a adevarului fata de care omul, oamenii, lumea oscileaza mereu - pe care oamenii si popoarele o resimt - dand astfel nastere istoriei ? Ѵаіёгу, pentru a pomeni de una dintre cele mai subtile minti, e convins ca istoria este o abstractiune, un soi de fictiune, bravand insa un sentiment general care ne indeamna sa credem ca nici viata si nici istoria nu sunt o fictiune Dar iata exact vorbele lui: "istoria este produsul cel mai primejdios pe care chimia intelectului l-a elaborat insusirile lui sunt bine cunoscute El ne face sa visam, imbata popoare, naste in ele false amintiri, exagereaza reflexele lor, intretine vechile lor rani, le framanta in linistea lor si amaraste natiunile, le face mandre, insuportabile si pline de desertaciune11 istoria justifica orice vrem in mod riguros, ea nu ne invata nimic, pentru ca inglobeaza totul si da exemple de tot ce poftesti "Ce subtire si ispititoare superficialitate! Asta sa fie, la asta sa se reduca tot zbuciumul acesta, patetic, urias, emotionant, teribil de atatea ori, devotamentele, sacrificiile, perseverentele, prabusirile, monumentele, artele, catedralele, in sfarsit, asta sa fie istoria: o absurditate, o tragica framantare lipsita de orice sens, destinata, in cele din urma, neantului ?" Sau "lumea aceasta este o minune, unde chiar intampinarea insasi face o treaba inte 8 ligenta; unde probabilitatea, posibilitatea joaca acelasi rol ca certitudinea ?" Ori - cum am avut de atatea ori impresia ca e gandul nemarturisit al marxistilor, al tuturor "marxistilor" - lumea asta, cum afirma ivanof, unul dintre personajele romanului Le zero et l’infini al lui Arthur Koestler, e "un soi de bordel cu emotii metafizice" ? Sa fie viata aceasta, care abia ne ingaduie sa banuim ce este omul, o efervescenta a descompunerii ? Dar atunci - ma intreb - de ce omul staruie sa fie o problema pentru el insusi, de ce orice mare perioada de cultura, orice mare perioada a istoriei este condusa, organizata, fecundata, transformata efectiv intr-o realitate, in ceva consistent, palpabil, de o anumita conceptie pe care omul si-o faureste despre sine ? De ce fondul omului e mereu stapanit de cateva ireductibile si de nezdruncinat credinte: pacatul, varsta de aur, caderea, nemurirea? De ce un popor sau o epoca nu exista - ca si omul - decat in masura in care se depasesc ? Nu pierim, nu ne ane-miem complet daca ramanem inchisi in noi insine, daca devenim noi propriul nostru scop, al existentei in sine fara nici o iesire ? Nu e oare nici o enigma, nici o intrebare fundamentala comuna deopotriva personalitatii si istoriei popoarelor ? iata atatea intrebari - si cate altele nu se nasc din ele! - care m-au cercetat mereu in acesti ani de mari framantari, de cand traim niste vremuri exceptionale, o istorie de veacuri comprimate in cateva decenii, o istorie de recursuri intr-un ritm precipitat, pana la aspecte de apocalipsa ! Vremurile acestea dovedesc pana la evidenta neputinta oamenilor de a face ceva pentru soarta lor - am sa adaug: fara ajutorul lui Dumnezeu 9 - folosind metodele oarbe, nebunesti, ale unor socoteli si aranjamente mereu pline de sperante si mereu falimentare Cei mai multi oameni din vremea noastra isi inchipuie - ce mare eroare i - ca numai universul fizic, material isi are legile, normele lui, iar universul valorilor vietii este lipsit de asemenea noime si criterii intr-o parte stiinta descopera legi pe care toti oamenii sunt tinuti sa le respecte, in alta parte totul e vag, aproximativ teren de improvizatii, de indrazneli arbitrare, de lovituri, de besmetice sau nerusinate aventuri in ce ma priveste, realitatile de care m-am impiedicat efectiv, materialmente, in viata mea - aceasta este experienta pe care o marturisesc - n-au fost ca scaunele si ca pietrele, ci de ordinul gingas al inefabilului Scaunul l-am dat la o parte, sau l-am ocolit, sau mi-a fost mai usor sa rezolv o problema materiala, de pilda sa dau de mancare copiilor, decat sa realizez o intelegere efectiva cu omul cu care trebuia sa ma inteleg Universul moral - vad si cred, iar vremea noastra ne ofera din plin aceasta experienta -include o retea de norme si de puncte fixe, pe care nu o putem infirma, sau nesocoti, decat cu riscurile de a ne sfarama, de a ne dezorganiza profund existenta Mai cred ca poporul care dovedeste, la scara istorica, existenta unor norme de conduita, uneori a unei intransigente, a unor bariere si sensuri interzise circulatiei, este poporul evreu El e cel dintai care a surprins, a intuit acest adevar, chiar pana in infatisarea lui teribila, terifianta, ca apoi crestinii sa descopere reversul medaliei, libertatea, raspunderea si dragostea 10 Din nenorocire nimic din ceea ce e tainic, abscons, nu poate fi infatisat sistematic Discursul, dialogul obisnuit pe care suntem nevoiti sa-l folosim intre noi transforma impresiile, descoperirile personale intr-o generalitate, ucigand, anuland tocmai valoarea particulara, exceptionala a unui eveniment; gratuitatea, inutilitatea lui fecunda, miracolul lui, puterea lui creatoare Cine n-a avut prilejul sa descopere personal cat e de greu, uneori imposibil chiar, sa comunicam un fapt intim, gingas, o experienta mai deosebita, comunicare care reclama conditii foarte deosebite, greu de realizat, nu va intelege prea lamurit се-am vrut sa spun in absenta unor conditii (ele se pot produce uneori intr-un chip ciudat), de indata ce pronuntam cuvintele care ar multumi toata lumea, bune pentru toata lumea, numaidecat ceea ce am dori sa comunicam isi pierde valoarea, adica bogatia, suculenta, semnificatia, mesajul, puterea creatoare Situatia e foarte curioasa: exactitatea comunicarii nu mai depinde de termeni, ci de conditii tin sa spun acestea chiar de la inceput, ca sa stii, cititorule, ca ma gandesc la toate greutatile pe care le va intampina efortul meu de a comunica gandurile si sentimentele care ma cerceteaza si pe care as dori sa ti le incredintez in substanta lor cat mai deplina Mai stiu, de mult, ca intelegerea nu poate fi rodul unei constrangeri, nici chiar al unei constrangeri " logice", ci al unei libertati, dar si al posibilitatii pe care o are celalalt partener sa descopere personal, la un moment dat, valoarea, semnificatia celor ce i se comunica Nu exista intelegere veritabila in afara de aceasta descoperire personala, facuta si de celalalt 11 Nu exista intelegere adevarata in afara de aceasta descoperire personala, in afara de aceasta minunata inviere a sensurilor si in celalalt in zadar, bunaoara, i se explica cuiva cu metoda valoarea unui tablou de Rembrandt, caci pana la urma o singura metoda opereaza, si anume sa i se vorbeasca celuilalt de toate si in toate chipurile pana cand e scurt uitat intr-un chip greu de definit, sa spunem miraculos, pana cand s-au realizat acele conditii, in care scapara in el o intuitie personala care devine cheia, pentru el, a intelegerii geniului lui Rembrandt Pana la ivirea acestei minunate clipe tot ceea ce i se spune e, mai mult sau mai putin, o insirare de vorbe - poate nu chiar un "fum sonor" - cum spune in jurnalul sau Jules Renard -dar sigur o insirare de vorbe care curg ca apa pe gasca insa indata ce scapara scanteia, totul se lamureste, se incheaga, se organizeaza, comunicarea, comuniunea capata o baza, si miracolul intelegerii incepe sa se desfasoare E oare vorba aici de vreo sugestionare ? Nu in orice caz se vede bine numaidecat aceasta, pentru ca celalalt nu repeta ce i s-a spus, ci preia chestiunea pe cont propriu si ascultam un nou fel de a vorbi din care rezulta insa ca omul a inteles esentialul intre maimutareala unei intelegeri si o autentica intelegere, echivocul, confuzia nu mai sunt posibile istoria - abia acum imi dau bine seama - e un studiu important, fundamental si, daca as putea, as pune, in invatamantul secundar, accentul principal pe istorie Multe din greselile efective si de judecata asupra atator evenimente la care am participat toti se datoresc unei ignorante sau cunoasteri cu totul 12 superficiale a istoriei Fireste, exista mai multe feluri de istorie istoria plina de date, invadata de cronologie si nume proprii inutile si inutil obositoare si nesemnificative, nu e istoria la care ma gandesc Razboaie, cifre si orase, date care se adreseaza unei virtuozitati a memoriei nu prezinta aproape nici o valoare Poate sa fie un material, dar daca lucrurile raman aici, mai bine lipsa Am deschis, evident, si cateva tratate "serioase" (serioase sunt, pare-se, cele obiective, seci, uscate, cu o vedere de ici pana colo, nu prea departe, opuse celor inflacarate, angajate, cu partipriuri), dar trebuie sa spun ca nu am aflat in ele ceea ce cautam: o invatatura, un cuvant pentru experienta si pentru meditatia mea Cu sabloane si banalitati, mare lucru nu e de facut iata, deschid o istorie a lui Seignobos: "De partea campului lui Marte, in piata lasata goala in vederea Republicii, s-a construit sub imparati un mare numar de portice, galerii cu coloane sub care se putea circula la adapost de ploaie sau de soare Unele erau impodobite de statui si de picturi, ca un muzeu De partea cealalta a Tibrului, Adrian construise un monument funerar, Mausoleul lui Adrian, cu un pod de piatra El repara de asemenea Panteonul lui Agripa La sfarsitul domniei lui August erau deja 7 apeducte pentru a aduce apa izvoarelor la Roma; se construisera alte trei noi in total 428 kilometri de canal, dintre care 32 pe arcade Roma era mult mai bine alimentata cu apa decat Parisul sau Londra O parte din aceasta apa servea la alimentarea bailor publice Termene toate construite sub imparatii (Agripa, Neron, Titus, Tra-ian) Aceste bai, unde mergea lumea atat ca sa se re 13 uneasca, sa discute, cat si sa se imbaieze, erau edificii enorme " s a m d , toata scrisa in spiritul acesta informativ, fara o apreciere, fara o sugestie, ceva complet incolor; fara nici un haz, daca imi e permis sa vorbesc astfel in legatura cu un autor atat de faimos ! Dar sa vedem ce scrie in capitolul intitulat "Crestinismul", care, oricum, parca a insemnat ceva in istoria lumii Citez: "Religia crestina Sub domnia lui Tiberiu, Hristos a fost condamnat de consiliul (consiliul?) evreilor din ierusalim si crucificat El nu avea decat un foarte mic numar de credinciosi (ceea ce nu e tocmai adevarat), cei doisprezece apostoli El insusi anuntase ca religia sa va avea inceputuri umile ( unde a spus asta ?) - imparatia lui Dumnezeu este asemenea grauntelui de mustar Din cea mai mica samanta iese totusi o planta mai inalta decat toate celelalte, la umbra careia pasarile cerului vin sa se adaposteasca (Ce-o fi fost in capul lui Seignobos ca sa aduca acest citat in sprijinul afirmatiei anterioare, nu prea pricep ! Confuzia si nepriceperea insa, aici, imi apar inspaimantatoare !) Hristos a spus discipolilor sai: Mergeti si invatati toate popoarele (Seignobos scrie: toate natiunile !) Ei s-au numit de atunci apostoli; si au mers in toate partile (ceea ce iarasi nu prea e adevarat) sa anunte Evanghelia, adica buna vestire, vestea ca Dumnezeu a coborat pe pamant sub forma lui Hristos ca sa mantuiasca oamenii care vor crede in el Aceia care adoptasera aceasta credinta s-au numit crestini Pentru a fi desavarsit, trebuie mai intai sa iubesti Sa iubesti pe Dumnezeu din tot sufletul tau, iar pe aproapele tau ca pe tine insuti A iubi pe altii inseamna a le face bine (ce-o fi asta: a le face bine ? 14 - ma intreb! ) Hristos ne-a invatat sa iubim saracia; chiar el a dat exemplul, mergand din oras in oras fara sa aiba nimic El a invatat umilinta El se interesa mai ales de saraci, de bolnavi, de femei, de copii, de aceia pe care lumea ii pretuia mai putin El avea ca discipoli niste bieti oameni (ceea ce iarasi nu e tocmai adevarat), si le spunea: "'Fiti buni si smeriti cu inima" (e aproape ilar!) El iubea copiii si spunea: "imparatia lui Dumnezeu e a acelora care le seamana" El a propovaduit renuntarea la toate lucrurile lumesti, la bogatie, la onoruri, la putere, la familie" Atat Acesta e Hristos, si acesta e crestinismul dupa ilustrul Seignobos! Nici o caracterizare, nimic din care sa rezulte macar ca un fapt istoric, o explicatie a unui eveniment, caci de buna seama nu din naivitate s-a despartit istoria in doua Dintr-o astfel de relatare istorica nimeni nu poate sa-si dea seama nici cine a fost Hristos, si nici ce este Crestinismul Totul e anodin, spalacit, si totul e un fel de a minti, spunand adevarul; mai exact ceva adevarat in aceeasi ordine de idei - si ma gandesc fara voia mea la Descartes care scria ca intr-o poezie sunt mai multe idei si mai mult adevar decat in lucrarile multor filosofi - as dori sa utilizez cateva pasaje dintr-un alt autor, in care simt alt timbru, si unde e vorba de Biblie, de Evanghelia de care vorbea si savantul de adineauri: "Carte stranie: niciodata nimeni n-a citit- o in intregime; o tot citesti si parca niciodata n-o istovesti, ceva a ramas sau la o parte, sau necuprins; o recitesti si ai aceeasi impresie, si tot asa la nesfarsit Ca si cerul noptii, pe care, cu cat il contempli mai mult, cu atat descoperi stele mai multe Lumea, asa 15 cum este, si cartea aceasta nu pot sa existe impreuna Ori una, ori alta: ori lumea trebuie sa inceteze de a mai fi ceea ce este, ori aceasta Carte trebuie sa dispara din lume Lumea a inghitit-o cum un om sanatos inghite o otrava, sau cum un om bolnav ia o doctorie si se lupta cu ea, pentru a o asimila sau a o arunca pentru totdeauna iata, au trecut douazeci de veacuri de cand tine aceasta lupta, si in cursul acestor ultime veacuri lupta a devenit atat de aspra, de teribila, incat pana si-un orb vede ca lumea si cartea aceasta nu pot sta impreuna: e sfarsitul uneia sau alteia !" in contrast, o pagina de naivitate tipica si incom-prehensiune de care uneori dau dovada in mod surprinzator anumiti filosofi, cum este acesta, de a carui obiectivitate si informatie au facut unii invatacei mare caz: "Fiindca insa mintea omeneasca - oficiaza el in istoria filosofiei contemporane, deci tot o istorie, de aceea o si pomenesc - nu putea renunta, cu nici un pret, la intelegerea lumii, si-a cautat refugiul in ultima posibilitate (ca si cum filosofia ar fi un azil al dezmostenitilor sortii!) ce-i mai ramanea, facand apel la ajutorul puterilor supranaturale ce pareau a o stapani, fara discutie, cu totul, si erau prin urmare singurele in stare s-o lumineze, direct sau indirect, asupra misterelor lumii Asa a luat nastere faza " mistica" a cugetarii filosofice'1 in aceste randuri neintelegerea, superficialitatea, naivitatea imi apar monumentale Se poate oare naste asa o Filosofie ? - o carte de filosofic, poate, dar o Filosofie ?! Un alt filosof, mai marunt, e drept, imi spunea intr-o conversatie: Eh! sa fi vrut eu, as fi avut la opere! 16 Propozitia aceasta e de necrezut, deoarece se intelegea ca, pentru el, opera filosofica pune numai o piedica fizica, mecanica, oboseala de a tine condeiul si a-1 manevra Cu ceva mai multa energie in "puterea muschilor sai", operele filosofice ar fi curs cu duiumul! Cu lucrarile dedicate evenimentelor de Cultura, istoriei Culturii, tonalitatea se schimba, pentru ca aici trebuie se functioneze o conceptie, acordata la un material mai subtire Aici adeseori istoricul trebuie sa fie un critic, un artist, intr-un fel, sa aiba niste intuitii si mijloace de expresie, sa cunoasca mai bine ce este viata decat "savantul" si sa restituie cu alta fidelitate aspectele ei in aceasta materie, lucrarile mediocre nu lipsesc, fireste, dar cele bune sunt mai nuantate, iar cele care contin referinte la epoci sunt remarcabile in cea mai mare parte Ceea ce insa nu exista, sau eu nu stiu sa existe, nu o istorie religioasa, sau a religiilor, sau ceva asemanator, ci o istorie spirituala a lumii, care sa explice succesiunea evenimentelor valorificand o conceptie spirituala, o miscare a istoriei pe centre ale spiritului, o dinamica launtrica, dincolo de nevoi economice, de susceptibilitati nationale, de impulsuri de posesie, de cucerire etc O istorie axata pe o viziune metafizica Poate nu e prea clar ce vreau sa spun, dar ca o indicatie as adauga ca singura istorie de acest fel este, dupa parerea mea, cea a evreilor, cuprinsa in Vechiul Testament E o intelegere de pe dinlauntru a istoriei, ca sa zic asa, dar e istoria evreilor, nu a lumii intregi, desi prezentarea aceasta reuseste sa ridice la o semnificatie generala, universala, o istorie cu un caracter 17 oarecum regional si national Ca istorie cu semnificatii esential spirituale, Vechiul Testament ramane, si este un model, chiar Modelul insusi al unei astfel de istorii O asemenea istorie cu structura exclusiv spirituala, in vremea noastra, nu ma mir sa apara oricui cel putin ca o bizarerie, pentru ca, in fond, intr-un fel sau altul, de la Rasarit la Apus si de la Apus la Rasarit, conceptia dominanta e cea materialista: interese, acorduri comerciale, tratative cu creionul in mana si pe loturi de bogatii naturale si exploatabile, de la care toti asteapta rezolvarea tuturor dificultatilor prezente si viitoare N-am sa contest temeiurile unor asemenea conceptii si, desi nu impartasesc viziunea materialista a lumii si a istoriei, n-am nici o singura clipa naivitatea sa ignor - Doamne fereste - insemnatatea valorilor materiale, fizice, comerciale, baza materiala, cum se spune, a relatiilor dintre oameni Nu suntem ingeri, nu suntem spirite pure, este evidenta insasi, si deci nevoile materiale isi au rostul lor incontestabil Domina insa ele viata in mod discretionar? Sunt in lotul lor solutiile esentiale ale problemelor care confrunta viata personala si viata oamenilor impreuna la coordonatele istoriei ? Eu nu am motive temeinice sa nu cred iata, pe masa mea, lucrari de paleontologie, genetica, embriologie, de conceptii evolutioniste, de economie politica Concluzia? indoiala, echivocul, totul e teribil de incurcat, de controversat, de fluent, de instabil, de contradictoriu Pe de alta parte, ce este istoria in viziunea cealalta a venirii lui Hristos, a Dumnezeului intrupat sa man- 18 luiasca lumea? Un faliment! Un faliment si o Biruinta dar falimentul parca se vede mai bine si, in orice caz, de mai multi! E crucea un faliment, sau o biruinta ? Care e structura adevarata, esentiala a lumii, a istoriei, a universului ? Doua viziuni se confrunta, se infrunta, cu argumente convingatoare si neconvingatoare Nici un argument nu are, pana la urma, un caracter de constrangere, fiecare ramane totusi liber sa aleaga, sa opteze Pe ce temei? in cele din urma pe singurul temei care este o intuitie, o credinta, la unii Credinta in toate, cu radacini in laboratorul unei mai mult sau mai putin profunde experiente personale "Argumentele", fireste, isi au si ele rostul lor, dar decisiva e credinta, cu litera mica sau cu majuscula Ea este, cel dintai si prin excelenta, semnul ordinii spirituale, iar ca problema - temeiul oricarei experiente si al oricarui destin spiritual, individual, personal sau comunitar Certitudine ? Da, certitudine in orice caz: si o certitudine, clar nu e ceea ce ne intereseaza aici Actul fundamental al omului care ia contact cu realitatea personala sau cu realitatea cealalta e sa creada, nu in sensul constrangerii, ci pentru ca numai astfel ia nastere o intelegere, eventual o conceptie, posibilitatea de miscare prin meandrele existentei E cam sumara indicatia despre structura spirituala a lumii? Sunt de acord ca e cam sumara, dar nu este neesentiala, asa ca voi considera ca, pana cand nu se va scrie o istorie in care sa fie implicata textura aceasta spirituala, nu vom putea spune ca am aflat talcul adanc pe care l-a trait si il traieste mereu lumea 19 Politica si oamenii ei Cineva ar putea sa zambeasca Eu insumi as putea sa zambesc la ideea unei asemenea istorii cu apasate implicatii metafizice, cand conducatorii lumii, conducatorii de popoare si "fauritorii de destine", cum le place unora sa se numeasca sau sa-i numeasca, nu prea cunosc nici macar istoria cealalta, istoria de manuale Oamenii sunt atat de ignoranti! si nu ma refer la cei oarecare Mi-aduc aminte ca, fiind student, am fost uimit sa constat ca un profesor de sociologie, membru in numeroase academii, basca in atatea comitete si comisii, nu citise Capitalul lui Marx, ci citise numai un compendiu, un rezumat Tot era ceva, desigur, dar eu nu-mi putusem inchipui ca nu citise opera integrala a celui care parea sa dea o noua viziune asupra istoriei politice, economice, si intr-un fel si spirituale, a lumii Eu, ca student, o citisem; si alti colegi de-ai mei Apoi ani de zile m-a izbit, cum nici nu pot spune, ignoranta oamenilor politici care, constatam, nu cunosteau carti si documente elementare, apoi uimirea mea cand am constatat ca cei care conduceau mari popoare se uitau ca mata in calendar la ce facea Hitler ca, prin urmare, nici unul nu citise Mein Kampf, unde viitorul dictator destainuise planurile si programul sau Se vedea bine, de asemenea, ca nu citisera nici ceea ce se publicase in legatura cu per 20 soana lui Hitler, cu national-socialismul, unde erau date in vileag fapte si informatii psihologice de o importanta covarsitoare Pentru cei care cunosteau aceste documente, politica germana aproape nu mai avea nici un secret, dar oamenii politici erau surprinsi, picau din cer la fiecare nou demers al lui Hitler, cand el desfasura un program de multa vreme anuntat aproape punct cu punct Dar cati au stiut exact, in sensul informatiilor care n-au lipsit niciodata, ce se petrece in Rusia, si ce este in fond comunismul ? in aceasta privinta, sau st in aceasta privinta, orbecaiala, ignoranta, aiureala "oamenilor de stat" au luat proportii catastrofale, cum ne putem da seama in fiecare zi Eu nu cred, fireste, ca oamenii sunt aceia care fac istoria, mai ales cand vedem bine ca e vorba de bieti oameni, dar nu pot sa tagaduiesc ca noi, oamenii, o putem sluji cu o oarecare pricepere, sau ne putem impletici ca betele in rotile ei, sau calca in strachini la fiecare pas, cu grave consecinte pentru toti Nu este oare o stupiditate, o crima deseori, ca desfasurarea anumitor sensuri ale istoriei sa ceara, sa solicite o anumita participare, un anumit concurs, iar oamenii sa faca lucrurile exact pe dos ? Nu se vede totdeauna clar, de acord, dar noi avem totusi niste sarcini, niste indatoriri - chiar asa, ca oameni obisnuiti - si daca nu le cunoastem, in sensul ca nu le cunoastem la nivelul unei constiinte teoretice, atunci in situatii destul de clare ne comportam ca niste imbecili, slujind pe dos fapte si oameni care se transforma pentru toti in adevarate catastrofe Nesiguranta in materie de probleme, de informatii elementare, determina chiar la nivelul cel mai de sus o penibila bajbaiala, iar 21 la niveluri mai scazute formule care dau impresia unor deplorabile improvizatii si smecherii Cum s-ar putea bunaoara explica, cu seriozitate, stupefiantul acord, cu imbratisari si declaratii uimitoare, interventii la un moment dat, intre Hitler si Stalin, cand fulminantele declaratii anterioare facusera din ei si din pozitiile lor ireductibile adversitati? Acord? Haidade! O "smecherie" de cea mai vulgara si detestabila calitate An-glo-saxonii, gelosi din aceasta cauza, au pus la cale ceva asemanator, derogand de la recomandari si experiente elementare, asociindu-se si ei cu rusii, dan- du-le bani si sperand sa traga beneficii pe urma atator confuzii si incurcaturi Ce-a iesit din toate aceste socoteli de interese imediate, de flagrante derogari, se vede Domeniul politicii nu este, desigur, imparatia lui Dumnezeu, iar oamenii politici nu sunt niste ingeri, dar ca nerusinarea sa fie aproape singurul criteriu de miscare, nerusinarea si minciuna sfruntata, asta nu se poate fara niste consecinte foarte grave pe toate planurile vietii omenesti Cum, adica, trisam cu toate cele ? Nu mai exista nici un criteriu etic, absolut nici-unul ? Unde putea sa duca politica lui Hitler care declara, bunaoara, ca apara civilizatia unindu-se cu rusii, si promoveaza rasa ariana unindu-se cu japonezii ? N-am sa mai insist, mai ales ca pentru noi, contemporanii cu atat de extraordinare evenimente, ridicari, prabusiri spectaculoase, rasturnari neasteptate, multe relatari ar fi niste obositoare repetari, dar nu pot sa nu afirm concluzia ca nimic temeinic nu se poate intemeia pe minciuni, pe o sfidare a adevaru lui, ca oameni si intamplari care anuntau domnii de o mie de ani au fost maturati, spulberati ca si cum n-ar fi fost! Nu fac o carte si nu fac niste pledoarii, iar digresiunile care pot sa dea impresia ca ma despart de firul principal pe care il urmaresc sunt numai simple impresii, caci in aceasta, in fond, marturisire n-am sa pierd vederea de ansamblu Acum cateva luni de zile am primit un numar din revista Europe, in care era un articol al lui Dzelepy, autor care nu-mi era necunoscut, ci dimpotriva: ceea ce mai citisem de el imi lasase impresia unui spirit interesant si patrunzator Articolul din revista l-am citit numaidecat iata ce spunea, spre inmarmurirea mea, pe baza unor recente documente, din care chiar cladea citate in faza faimoasei intruniri de la Niirem-berg a partidului national-socialist, cand Hitler era o jucarie pe scena politica si in sforaria ei, generalii germani, care isi dadusera seama ca intra intr-o aventura, ca se va provoca un razboi nenorocit, care va fi pentru Germania o catastrofa, au pus la cale arestarea lui Hitler De comun acord cu comandantul militar al Berlinului - se vede seriozitatea demersului -urma sa aiba, in casa unui general, o intalnire cu Hitler si sa se procedeze la arestarea lui Generalii aveau asupra lor si proclamatia care urma sa fie data poporului german, dupa arestare De aceasta arestare - culmea! - fusese informat si cabinetul britanic, generalii socotind ca englezii, urmarind o politica de pace, vor privi favorabil actiunea lor Dar iata ca la Nuremberg, pe neasteptate, Hitler primeste o telegrama din partea lui Chamberlain, care il anunta ca vine a doua zi sa-l vada la Berhtesgarden Hitler nu se mai duce astfel la Berlin, cum fusese convenit, asa ca materialmente arestarea nu mai era cu putinta, pentru ca, dupa declaratia unui generai, ei tot il arestau, cu toata telegrama lui Chamberlain, daca venea la Berlin Ne putem inchipui derutarea, perplexitatea generalilor Apoi dupa cateva zile si-au dat seama ca planul trebuie amanat, deoarece devenise mult mai dificila arestarea unui om care intrase in tratative cu Marea Britanic "intamplarea" e greu de priceput, iar Dzelepy merge pana acolo incat se intreaba, acuzandu-1, ce a urmarit Chamberlain, si daca nu a facut, oare, intentionat acest gest Poate ca banuiala aceasta e greu de sustinut, dar banuiala unor jocuri necurate staruie E insa de retinut, totusi, si ca evenimentele - mai ales cand functioneaza in estimarea lor criterii arbitrare sau lase - se intampla cu totul altfel decat cum au fost puse la cale Oamenii le ti-cluiesc intr-un fel, iar ele se desfasoara altfel Problema insa se pune si ar trebui mai cu metoda studiata Dar, oamenii, in frunte cu oamenii politici, gandesc in asemenea imprejurari ca nu au fost destul de "abili", termenul ar fi "destul de smecheri", ca sa-i traga pe altii pe sfoara, si nu ca au gresit fata de o ordine sau o legalitate mai profunda, astfel ca procedeaza cu prilejul urmator la fel, chiar daca modifica la suprafata socotelile si jocul in aceasta privinta, psihologia poporului german mi se pare clasica, pentru ca de patruzeci de ani el comite greseala de a crede ca poate stapani lumea pe calea armelor, cand ar fi obtinut rezultate remarcabile prin puterea economica, prin prestigiul spiritului, prin virtutile oncs- litatii si ale competentei Eroarea lor e ca au pierdut razboiul pentru ca nu l-au pregatit destul de bine, crezand ca n-au fost destul de prevazatori, ca si cum realitatea ar putea fi complet prinsa in reteaua socotelilor, oricat de bine ar fi ele ticluite Dar nu numai nemtii recurg la asemenea explicatii si justificari, cand naive, cand stupide, cand aberante, "explicand" rasturnarea paharului pentru ca i au lovit cu cotul din nebagare de seama Naivitatea, ridicolul explicatiilor pe care le pot aduce oamenii depasesc adeseori orice masura! Cine se intreaba daca nu cumva in asemenea situatii pricina ar trebui cautata mai adanc, in vreo derogare de la niste principii, de la niste lucruri mai gingase care trebuie respectate si, evident, cunoscute Cine se intreaba daca ceea ce se - sau ni se - intampla in afara nu este o consecinta sau are o legatura cu ceea ce se intampla inlauntru ? in sfarsit, daca istoria nu este cumva transcrierea, la coordonatele mari ale unei epoci, a unor evenimente, pozitive sau negative, subtile, care s-au petrecut sau se petrec in primul rand in intimitatea inimii omenesti Rusia si spiritul european Erorile pe care le comitem in estimarea evenimentelor istorice, pana a fi cautate in lipsa unei comprehensiuni metafizice a istoriei, le putem discerne si in modul cel mai simplu intr-o nepermisa ignoranta a faptelor, in aspectele lor cele mai elementare, mai banale si mai raspandite Un exemplu decisiv il ofera raporturile noastre si ale lumii europene cu rusii, unde am asistat si probabil vom mai asista la cele mai grosolane si stupide simptome de ignoranta, de lipsa de informatii, de lipsa a cunoasterii in trecutul ei cel mai apropiat in aceasta situatie, la inceput si o scurta bucata de vreme, m-am gasit si eu, desi, o spun cu toata modestia, am avut niste intuitii si destul de repede niste convingeri care mi-au si permis sa ma dau la o parte si sa aleg cu fermitate o linie de conduita in tinerete, ca multi altii, am crezut ca experienta ruseasca, de uriase proportii si initial cu mari elanuri de libertate in toate domeniile, va fi o reforma etica a societatii, fara precedent Destul de curand insa, mi-am dat seama ca m-am inselat Eram la Paris cand articolele publicate de Panait istrati in Les Nouvelles Litteraires au produs in mine o puternica tresarire Nu pot sa spun ca mi-am dat seama ca, asemenea mintilor geniale, Panait istrati surprinsese intr-un singur caz, o lege, un fenomen esential, dar patania lui, 26 ca sa zic astfel, m-a impresionat profund Poate m-ar l i convins claca inflacararea lui, stilul sau pasionat n-ar fi starnit o reticenta Cand insa am citit cartea lui Gide, Retour de l’U R S S atunci am fost pe deplin lamurit Gide, pentru mine, vazuse totul, esentialul irevocabil, ireversibil, cu o claritate si cu o patrundere uimitoare si convingatoare Nu mai era pentru mine nici o alta ipoteza de facut, nici o asteptare, nici o iluzionare S-a adaugat apoi razboiul cu Finlanda, ceea ce insemna, pentru un regim "umanitarist", darea in vileag a substratului monstruos a unui regim de sfidare si minciuna, care nu se da inapoi sa distruga un popor putin numeros, dar vrednic ca cel finlandez Mai era nevoie de argumente sau de explicatii? intelesesem totul, pana la fundul amaraciunii totale Urmeaza targul, de neconceput, act in stare sa faca sa-ti stea mintea in loc, cum se opreste ceasornicul si totusi! in timpul razboiului mondial iar s-a strecurat o indoiala, in sensul ca parca in rinele sectoare ale statului sovietic se produsesera anumite transformari pozitive Aceasta indoiala, aceasta oscilatie, de foarte scurta durata de altfel, s-a produs tot datorita ignorantei, datorita lipsei de cunoastere temeinica a istoriei Putea fi oare luata cu superficialitate recomandarea unui om ca stefan cel Mare ? El se luptase cu turcii 47 de ani, dar lasase cu limba de moarte sa nu intram slugi la muscali impotriva parintilor, ‘a mosilor si stramosilor, pe care i-am dat la o parte cu o vinovata suficienta, ca orice tanar ingamfat, gata sa-si inchipuie ca desteptarea incepe cu el, m-am inselat, am oscilat cu superficialitate E o profunda eroare si sa luam fara nici un dis 27 cernamant mostenirile trecutului, dar si sa le inlaturam cu o condamnabila suficienta, cu sentimentul fals ca suntem incomparabil mai grozavi decat cei care au trait inaintea noastra si iata ce mi s-a mai intamplat Printre cartile mele aveam o brosura necitita: "Romanismul si panslavismul", articole de Eminescu Acum cateva luni de zile, intr-o anumita ambianta de ganduri si de impresii, imi spun: ia sa citesc sa vad ce spune Eminescu, omul acesta genial si serios, in problema ruseasca Un poet are totdeauna intuitii de care nu e recomandabil sa facem abstractie Un poet escaladeaza rutina, vrafurile de documente plicticoase, inexpresive, neconcludente, si, cu ochi vulturesc, indica esentialul Ochiul lui vede, urechea lui aude ceea ce altele nu aud Poate ma intrebi de ce nu citisem aceasta brosura ? Pentru ca un numar de ani raporturile mele cu Eminescu se stricasera, in sufletul meu, pentru o seama de poezii, dar mai ales pentru pozitia lui spirituala, pentru faptul ca geniul lui ramasese strain de problematica crestina Dar sa trecem Fapt e ca nu citisem brosura, desi citisem candva articolele lui politice, unde sunt cuprinse si acestea la care ma refer acum si ce descopar ? Eminescu traise si vazuse lucrurile acestea, in legatura cu rusii, cu o claritate definitiva O iota nu va mai putea cineva sterge sau adauga la ceea ce a scris Eminescu in aceasta problema, si fara indoiala ca intr-o zi ar trebui ca si Occidentul sa cunoasca aceasta analiza magistrala si de o adancime care epuizeaza subiectul Ca un mare jurnalist de factura occidentala, Eminescu nu a improvizat, nu a cantat dupa ureche, nu a exploatat resen- 28 іінк'іПс sau impresii, ci se vede limpede ca a studiat i iiesliunea, promovand evident intuitiile sale, dar pe (cmeiul unei cunoasteri aprofundate a temei rusesti Nu vreau sa rezum si nici sa comunic in vreo formula sintetica ce spune acolo Eminescu pentru ca lexlul, in fiecare propozitiune e pur si simplu extraordinar, merita osteneala bine rasplatita sa fie citit si meditat, si as propune sa fie tradus in toate limbile pamantului Totusi, nu pot sa rezist sa nu citez cateva pasaje, pour en avoir l’idee "Netagaduit ca istoria Rusiei, studiata in legatura ei de cauze si efecte (arti- lul se cheama "idealul istoric al Rusiei"), ne va arata un fel de unitate de dezvoltare, precum n-o intalnim la un alt popor (comunismul, vedem azi, continua de fapt vechea linie a politicii moscovite) La popoarele mari ale Europei observam mai cu seama un fel de slabitoare lupte interne; oricat de insemnate ar fi succesele lor in afara, inlauntru reapare, dupa incheierea oricarei paci, samanta vecinie vie a dezbinarii; al ara de aceea, statele europene, de cate ori sunt banite, isi muta oarecum curentul lor istoric, vad lucrurile cu alti ochi de cum le vazusera mai inainte  Alt pasaj remarcabil: "C-un cuvant statele Europei lucreaza in mod cazuistic, se schimba in afara cu orice schimbare dinlauntru, nu au acea fixitate energica pe care o manifesteaza Rusia Aceasta din urma putere este poate unica care, batand, s-a latit, batuta n-a pierdut nimic, sau aproape nimic, caci inlauntrul ei toate s-au facut pe incetul, fara nici un fel de sarituri; nici o batalie pierduta n-a facut sa piarda tinta fixata inainte; de o mie de ani inca ea nu vede cu alti ochi decat cu aceiasi pe care-i avea la inte 29 meierea uriasei sale puteri" Acum o uimitoare previziune: "Dupa desfacerea imparatiei austro-ungare si a celei turcesti, Rusia s-ar pune in capul unei confederatii, dirijate din Constantinopol (deocamdata se multumeste s-o dirijeze de la Moscova) Aceasta confederatie ar cuprinde: 1 Regatul cehesc (e grozav!) cuprinzand: Boemia, Moravia si partea de nord-vest a Ungariei cu noua milioane de locuitori 2 Regatul sarbo-croat, cuprinzand 3- Regatul Bulgariei 4 Regatul Romaniei cu partea de sus a Bucovinei, Transilvania pana la Mures si parte din Basarabia ruseasca Pentru aceasta cesiune, Rusia s-ar compensa cu Delta dunareana si cu Dobrogea 5 Regatul grecesc cu 6 Regatul maghiar, constand [in text sunt toate precizarile] 7 Teritoriul tarigradului cu partile Ru-meliei, tarmurii asiatici ai Bosforului, ai marii de Mar-mara si ai Dardanelelor, peninsula Galiopoli si insula Tenedos" Alt pasaj: "Teoriile acestea nu sunt lipsite de o oarecare maretie si ele o maniera de a privi istoria universului intr-un mod specific slav in orice caz, ni se pare ciudat cum noi, Romanii, care traim langa Dunare, suntem cu totul cufundati in ieleea Occidentului, pe cand din toate partile imprejuru-ne pulseaza o viata istorica, care in dispozitia ei generala se deosebeste atat de mult de istoria Occidentului E aici o problema foarte importanta pentru noi si care ar trebui candva examinata mai deaproape" in alt articol "Tendente de cucerire", aflam: "Rasarita din rase mongolice, de natura lor cuceritoare, asezate pe stepe intinse a caror monotonie are inraurire asupra inteligentei omenesti, lipsind- o de mladiosie si dandu-i instincte fanatice pentru idei de o vaga 30 maretie, Rusia e mod egal muma mandriei si a lipsei de cultura, a fanatismului si a despotiei in tendintele de cucerire, in asa-numitele misiuni istorice, care-si cauta marginile naturale, nu e nimic dedesubt decat pur si simplu nestiinta si gustul de spoliere in zadar cauta un popas in intinderi teritoriale, in cuceriri, in razboaie ceea ce ii lipseste in chiar sufletul lui; sub nici o zona din lume nu va gasi ceea ce Dumnezeu a voit ca sa fie rezultatul muncii a multor generatii dedate la lucru De aceea, ni se pare ca, din nefericire, Rusii sunt sub dominarea unui desert sufletesc, a unui urat, care-i face sa caute in cuceriri ceea ce n-au inlauntru lor Noua ni se pare ca cercurile culte, in loc de a stavili acest horror vacui, in loc de a-1 implea prin munca si cultura, il asmuta contra Europei pe care o numesc imbatranita si enervata, coapta pentru a cadea intreaga sub dominatie ruseasca Europa le pare astazi in starea in care era bizantul la aparitia unui neam asemenea mongolic, a Turcilor in Rusia chiar miezul culturii e in inger-inanland si in cele trei provincii baltice, in mainile si capetele a poate doua sute de mii de oameni de origina germana Astfel misiunea istorica de care se face atata vorba nu-i o misiune care- si are originea in ilara, ea e rezultatul unui gol sufletesc, a unei bar-i >ari i spoite cu frac si manusi, a unui desert care de-ar stapani pamantul, tot nu s-ar imple De mult, dar mai cu seama de o suta cincizeci de ani incoace, tinta cuceririlor rusesti sunt tarile rasaritene ale Europei cercurile culte umplu golul sufletesc cu fantasmagoria unui imperiu care ar ajunge de la Sibir pana sub zidurile Venetiei, si apoi mai departe tot mai departe" 31 iata acum zugravite cateva obiceiuri, cateva metode, pe care ce bine ar fi fost daca le cunosteam toti: "Se stabileste in tratatul de la Dan-Stefano independenta Romaniei si cu-n rand dupa aceea se stabileste cu-n al treilea rand, fara de noi, dreptul de a-si trece trupele prin tara noastra (subl lui Emines-cu) de a ocupa cu alte cuvinte doi ani de zile Doi ani - vazand si facand - s-ar preface apoi in zece si-n o suta Se stabileste principiul ca Basarabia sa fie cedata prin libera invoiala - ceea ce presupune ca suntem in drept a o ceda sau a nu o ceda Ne hotaram de a nu o ceda si Rusia a ocupat-o astazi pe deplin (subl lui Em ) in fine, sustinand dreptul nostru, vedem ivindu-se coltii prietesugului Bucurestii sunt impresurati de trupe, in Vlasca cazacii isi bat joc de populatie, dand oamenii afara din case, trenurile noastre cu minitii sunt oprite in drum, cu-n cuvant Rusia a inceput a intrebuinta mijloacele ei civiliza-trice pentru a ne intimida complicitatea cu Rusia e totdeauna fatala Se poate ca Rusiei sa i se intample soarta pe care ne-o pregateste noua Aducem aminte convorbirile dintre principele Gorciacof si generalul loan Ghika cari convorbiri aveau un aer deja neinmanusat Gorciacof se rasteste grija tot ne inspira, ba putem spune siguranta ca ne asteapta vremi grele Despre biruinta cauzei drepte nu ne indoim, precum nu ne indoim ca oricare ar fi curentul ce se misca in contra civilizatiei, el trebuie sa fie nimicit cu vremea Dar acea vreme e adesea foarte departe", in articolul "Rusia pretinde retrocedarea Basarabiei'1, Eminescu scrie: "in sfarsit vedem limpede Generalul ignateff a propus guvernului nostru retrocedarea 32 Basarabiei in schimbul a nu stiu caror petece de pamant de peste Dunare Romania este singurul stat care astazi e in primejdie de a fi dezmembrata de chiar aliatul ei, dupa ce a incheiat cu el o conventie, prin care i se garanteaza integritatea teritoriului (randurile acestea parca ar fi scrise in zilele noastre) Romania vede sburand ca pleava in vant asigurarile unei conventii, ale carei iscalituri sunt inca umede si pe care a incheiat-o c-o imparatie mare, pe al carei cuvant se credea in drept sa se intemeieze Se stie ca diplomatia engleza, impreuna cu vanzarea beiului grec Moruzi, a fost cauza cesiunii Basarabiei Mandatarul Europei vine sa mantuie popoarele crestine dc sub jugul turcesc si incepe prin a-si anexa o parte a unui pamant, stapanit de crestini, in care nu-i vorba de jugul turcesc (azi ne apara de imixtiunile -imperialistilor care vor sa ne ocupe si sa ne subjuge !") iuti unul din numerii trecuti am inregistrat sgomotul ca in Basarabia s-ar fi luat deja masuri administrative din partea Rusiei, care trec dincolo de marginile conventiei incheiate tara noastra a fost calcata de vreo patru, cinci ori in acest secol de catre Rusia; din aceasta cauza comertul si agricultura noastra au trebuit sa sufere niste catastrofe aproape periodice care la fiecare zece, cincisprezece ani ne fac a pierde tot fructul muncii noastre Noi suntem baza de operatii a Rusiei in contra imperiului Turcesc i-am dat in atatea randuri bogatia noastra, fructul muncii noastre; de asta data i-am dat si sangele nostru Daca s-ar trage o socoteala, nu stim cine ar ramane dator, marea Rusie sau mica Romanie ?" 33 Din alt articol: "De atunci pana in ziua de astazi, Rusii inainteaza mereu atat spre rasarit, cat si spre miazazi Popoare puternice odinioara au cazut si s-au sfaramat sub pasul lor Lesii au pierit ca neam hotarator de pe fata pamantului; cetele de cazaci, care inca la 1711 luptau alaturi de Turci, au cazut sub stapanirea tarului Ca orice putere mare, Rusii, acolo unde vad ca vor intampina rezistenta mare, se opresc si lucreaza cu o rabdare seculara, spre a surpa incet, incet temeliile puterilor ce li se pun impotriva Puterea lor in tarile ocupate e blanda, dar plina de o dulceata demoralizatoare; si tot astfel in tarile cucerite la inceput sunt plini de ingrijire pentru binele cuceririlor, incetul cu incetul insa ei se inaspresc pana ajung de cer, nu averea, ci sufletul cuceritilor masurile silnice pentru starpirea romanismului se iau fara curmare Administratia, biserica si scoala sunt cu desavarsire rusesti, incat este oprit a canta in ziua de Pasti "Christos a inviat" in romaneste Cete intregi de familii romanesti sunt luate cu de-a sila ori duse cu amagiri departe pentru ca incetul cu incetul populatia sa se amestece, sa piarda energia caracterului national lupta in unire cu Rusii era un act de sinucidere (si a ramas) si orice lupta in unire cu Slavii este o risipa de puteri Cand razboiul a izbucnit, Romanilor nu le ramanea decat sa-si pastreze puterile, multe, putine cate erau [ce sfat extraordinar !], si sa astepte cu hotarare nestramutata momentul cand nu vor mai putea evita lupta pentru interesele proprii Mangaierea noastra e ca atunci cand se discuta chestiunea atitudinii ce trebuia sa observe Romania, 34 s-au gasit in tara destul oameni luminati care s-au rostit lamurit contra Rusiei si au pus in vedere tuturor principiul ca orice biruinta a Slavilor nu poate sa fie decat o nenorocire pentru Romani Un partid ruse >-fil ori turco-fil n-a existat in Romania Marea majo-i itate a romanilor aveau bunul simt firesc de a respinge atat pe unii, cat si pe altii, si Sute de ani, Romanii au fost, cel putin indirect, stapaniti de Turci; niciodata insa, in curgerea veacurilor, Turcii nu au pus in discutiune limba nationala si nationalitatea romana Nu prevederea politica, nu constiinta misiunii Statului roman, nu bunul simt firesc au lipsit barbatilor de Stat ai Romaniei; le-au lipsit onestitatea, vointa hotarata si indrazneala barbateasca" Romanii se cred foc de destepti: "romanii e des-icpti" Ei cred, chiar cand nu marturisesc, ca ii vor n ige pe sfoara pe altii, cand in realitate pana la urma ini ci platesc oalele sparte, sau furate Dar mai e ceva, si anume lipsa unor criterii De inselat, fireste, loti ne putem insela, caci e omenesc, caci nu e om rita si indepartata - ca o fata morgana - "unitate europeana", sub presiunea si amenintarea ruseasca, a sporit mult ca probabilitate de realizare Lumea, in perspectivele cotidiene, pare anarhica, haotica, amenintata la fiecare pas sa fie inghitita de tot soiul de primejdii, parca iremediabile, cutremurata de incertitudini si de reforme brutale si asa si este, dar privite lucrurile si din alta perspectiva, s-au rupt niste inertii, niste comoditati, niste mari ego-isme, s-au pus noi si stringente probleme si suntem obligati, sub o presiune si amenintare de proportii cum nu a mai cunoscut istoria pana acum, sa gasim niste solutii, sa cautam cel putin niste solutii stim ca exista cutremure si catastrofe intr-un fel salutare pentru unele planuri edilitare, imposibil de realizat in conditii normale Va naufragia lumea europeana si cu ea noi, generatia aceasta ? Ar fi ridicol sa ne asumam rolul Mafaldei, dar in masura in care dragostea, pasiunea pentru adevar se va fi stins in lumea noastra, tesuturile necrozate vor muri, caci nu iubind doctrine sau carti putem supravietui ci, iubind Adevarul si nu gasesc deloc inutil sa reamintesc ca Adevarul cel viu nu e o carte, ci e o Persoana Spengler si "Declinul Ocidentului" Sa ne intoarcem insa la oile noastre Framantat de astfel de probleme si idei si dorind sa ian contact cu o vasta imbratisare a istoriei, intr-o zi m-am cufundat in cele cinci masive volume ale lui Spengler, Declinul Occidentului, lucrare de care s-a vorbit mult, intr-un timp, desi la noi nu prea a avut, pare-,se, cine stie ce ecou; si nici in lumea intreaga, pentru ca, fiind considerata ca izvorata dintr-un pesimism german nascut dintr-un accident, de fapt dinii o prabusire, sau dintr-o nereusita a planurilor germane, multi oameni s-au ferit de ea Viziunea li s-a paiul stramba, deformata, alienata de o psihologie < arc vrea ca un esec personal, o prabusire personala •a capete semnificatia unei prabusiri universale Nimeni insa nu i-a putut contesta lui Spengler prodigi) rasa informatie si conceptie buna sau deficitara Pe de alta parte, cei care imi vorbisera de opera lui Spengler nu o citisera, ci vorbeau din a doua mana E si greu sa se hotarasca cineva sa se inhame, mtr-o vreme atat de trepidanta, sa citeasca mii de pagini Pe mine insa problema istoriei ma preocupa din ce in ce mai mult, caci intr-o zona de penumbra a constiintei mele niciodata nu m-a parasit ideea, ipoteza unui sfarsit de lume, incheierea unui bilant catre acest final de mileniu si ispravirea unui ciclu 47 de cultura iar un sfarsit de lume, chiar daca nu e cu potop sau foc din cer, e, totusi, un sfarsit, o prabusire definitiva, o moarte "Noi stim acum - incepea Valery celebra sa conferinta - ca noi, cestelalte civilizatii, suntem muritoare " Cu aceasta ipoteza, chiar cand n-am formulat-o nicaieri raspicat, am lucrat si gandit necontenit, mai ales ca vad, cu o mare claritate, structura apocaliptica a istoriei Apoi stiam ca marile evenimente, chiar in ordinea laica, au fost precedate de profetii si ca era imposibil in aceasta ordine de idei sa se faca abstractie de Dostoievski, Nietzsche, Ber-diaev si, fireste, de Spengler, care au vorbit, pe limba si la vremea lor, despre intunecarea, prabusirea unei lumi si, eventual, de zorile sau nasterea unei alte lumi Nu puteam nesocoti astfel de afirmatii, socotindu-le artificioase sau simple incercari senzationale Puteam crede, eventual, ca nu a sosit inca ceasul sau ca apusul acestei lumi nu va fi chiar asa; inteleg asa cum le vedem desfasurandu-se sub ochii nostri E foarte probabil ca sfarsitul acesta al unui nou mileniu sa aiba o semnificatie, care ne scapa, mai ales in cazul in care si istoria are niste ritmuri, niste cicluri Daca se naste o lume noua, fireste aceasta inseamna o etapa haotica, precum durerile facerii Se naste o lume noua ? Sunt semnele unei iremediabile prabusiri ? intrebarile se pun nu din ticul condeiului, ci ele au o teribila indreptatire Ca o lume moare si alta se naste, nu poate decat sa ne bucure, sau sa ma bucure, dar as fi dorit sa apuc cat mai putin din faza agonica, haotica, de penibile confuzii, si mai mult din zorile celeilalte Dar, in definitiv, de folos poate fi omului orice vreme, daca poate macar sa desluseasca, fie si 48 ca printr-o ceata, perspectiva unui viitor in orice caz, ca traim niste vremuri de apocalipsa, adica de inve-derare, de dare in vileag a fortelor, a puterilor care framanta lumea ca pe un aluat, si, in buna parte, de descoperire a sensurilor mai profunde implicate si care o strabat nu am absolut nici o indoiala si chiar zic: cine are ochi sa ma vada, vremea aceasta e o vreme de rafuieli, de incheiere a socotelilor, ia scara mare, este o vreme de Judecata, nu de Judecata de Apoi, nici de repetitie generala, dar una de repetitii s-ar putea sa fie O repetitie in mic, in proportii modeste, amabile chiar, o benigna indicatie de ce va fi in cele din urma, dupa cateva reluari, la coordonate din ce in ce mai vaste, mai complexe si mai grandioase prin implicatii, pana cand intr-o zi rafuiala va fi uriasa, incluzand intreaga umanitate, vii si morti, caci chiar in mod profan, laic vorbind, si mortii au raspundere in ceea ce li se intampla celor vii Chiar s-a si spus, pe buna dreptate, ca istoria e cu mult mai mult facuta de cei morti decat de cei vii Acum sufera multa lume si multi se simt foarte apasati, unii striviti, multi exasperati, deznadajduiti, aproape (aproape!) de limita rabdarii, dar suntem inca departe de situatia aceea ultima cand fiecare va striga, cand si pruncul din leagan va dori moartea si nu o va afla, cand lupta cu viata si cu noi insine, cu pacatele noastre va atinge paroxismul inspaimantator stiu, noi luam felul acesta de a vorbi in gluma si nu m-as mira deloc ca si tu, cititorule, sa crezi ca vorbesc in gluma sau ca imi permit un joc intelectual, sau chiar mai rau, ca indrug verzi si uscate Fireste, esti liber sa crezi ce vrei, sau ce poti, sa suporti cat 49 socotesti, clar asta nu ma va impiedica sa-ti spun ca, daca ai suferit acum, in vremurile acestea, si e sigur ca ai suferit, daca ai tremurat de spaima foamei, a politaiului, a cutremurului, a bombelor, a inchisorii, a torturii, s-ar putea ca toate acestea sa ramana o floare la ureche pe langa cele ce le vom incerca si suferi la o socoteala finala Noi cam glumim si uitam, dar nenorocirile si suferintele care ne-au impovarat si de care ne vaitam ca din gura de sarpe nu sunt si niste consecinte ale unor usurinte, ale unei bagatelizari a vietii ? Glumele s-au adunat, am facut haz de necaz prea des, si nu prea ne-am gandit la aspectul serios al vietii, si la consecintele unor neseriozitati patente Evident, unii vor spune: eu am fost un om de treaba, uitand ca suntem solidari la bine si la rau, chiar cand nu-1 practicam efectiv, dar il lasam sa se comita in numele nostru, noi ramanand intr-o vinovata pasivitate cand semenii nostri fac blestematii Nu ne putem mantui de unul singur, si exista fara nici o indoiala un lot de bucurii, de suferinte si de raspunderi care ne revin in comun Nici un mod de existenta personala nu poate ramane complet in afara contextului in care se afla, vrea sau nu vrea, stie sau nu stie, sau isi inchipuie ca poate sa faca-abstractie Asadar, citindu-1 pe Spengler cu multa atentie, cu un foarte viu interes si cu creionul in mana, s-au adunat notite marginale si alte insemnari, care nu mi s-au parut lipsite de interes, mai ales daca ele insotesc si textul bogat al ilustrului istoric 50 Nu m-am ocupat niciodata in mod special cu istoria - din nenorocir e ! dar in epoca noastra am trait atatea evenimente extraordinare si felurite, pe care le-am urmarit in toata amploarea lor, incat in spiritul meu s-a ales o perspectiva, sa nu zic o conceptie, o atitudine fata de intamplarile care la un moment dat alcatuiesc daca nu chiar istoria, in orice caz o perioada a ei Putem dobandi din trairea si cunoasterea unei singure epoci o intelegere, un punct de vedere mai larg valabil ? Poate ca da in orice caz, eu am sa indraznesc sa schitez parametrii unei perspective Ce impresie mi-a lasat lectura monumentalei opere a lui Spengler? O spun fara inconjur: o informatie prodigioasa, o mare putere de a realiza sinteza, vaste si aerisite deschideri de perspective, o verva care nu mai are nimnic comun cu spiritul acela greoi german, nenumarate observatii de detaliu, adevarate scaparari, insa fundamental mi se pare dezorientat, asa ca materialul pe care il prezinta nu se organizeaza intr-o imagine care sa fie, pentru mine, adevarul istoriei Cultura, adica fenomenul cel mai important al istoriei, dupa Spengler, e ca o planta, care se naste, creste, poarta roade si moare Comparatia imprumutata de la stiintele naturale este pana la un punct adevarata, dar in fond tot ce este in univers se naste, se dezvolta si moare Ma intreb cu ce se imbogateste efectiv cunoasterea mea, intelegerea a ceea ce vad ca se petrece in spatiul si timpul istoric, privind istoria sau o epoca a ei ca pe o planta Spiritul meu ramane pasiv, aproape paralizat, ca la o desfasurare 51 fatala, ca la inevitabila intoarcere a unor file de calendar Pot insa sa nu ma intreb: de ce cresc plantele acestea ? Ce rost are succesiunea lor, ce necesitati interioare comanda aceasta succesiune? Or, daca nu exista o asemenea necesitate - desi o inlantuire exista totusi - de ce rasar plantele acestea ? Dintr-o fantezie a lor ? Apoi, daca evenimentele istorice dinlauntrul acestui univers inchis al unei culturi sunt intamplatoare, cum se explica faptul ca aceste culturi, privite de la o oarecare altitudine, apar, cel putin in fata unora, ca dezvaluind un efort de a da expresie unei atitudini, as zice destul de precise, in fata vietii ? De ce ceea ce apare contemporanilor a fi un haos, o anarhie se arata mai tarziu a fi avut un sens, si anume acela de a descifra un adevar, de a trage niste concluzii, de a degaja niste criterii, niste norme in zadar vom scotoci in opera lui Spengler; la intrebarile acestea inevitabile, socotesc, nu vom afla nici un raspuns Dar nu e nevoie sa mai insist pentru ca o sa cercetam numaidecat aceasta monumentala opera, cu toata atentia istoria crestina: Merejkoivski si romanul sau "Moartea zeilor" Sa mai zabovim insa putin Vreau sa spun doua cuvinte despre romanul lui Merejkowski, Moartea Zeilor in care se povesteste despre perioada in care a domnit faimosul imparat iulian Apostatul Merejkowski e un autor pe care l- am citit aproape in intregime, pe care il pretuiesc cu deosebire si de la care am invatat multe lucruri substantiale, mai ales in privinta istoriei, caci se pricepe sa evoce ceea ce a fost viu din cenusa trecutului Am sa profit de prilejul acesta ca sa reproduc cateva pagini din aceasta carte, pagini care m-au emotionat profund, pe care nu le-am uitat si care ilustreaza intr-un chip admirabil amploarea, implicatiile subtile, inefabilul, misterul as zice, al istoriei Nu e inca istoria asa cum o vad eu acum, dar e cu siguranta un mod recomandabil de a o scrie pentru ca sa simtim ca istoria e un trecut mereu viu care poate hrani cu cel mai mare folos meditatia si experienta noastra M-am intrebat o clipa daca e nevoie de chiar toate paginile pe care le-am tradus, de altfel cu o deosebita bucurie si am raspuns da, pentru ca ele imi slujesc, creand o atmosfera, sa pot comunica inca mai limpede ceea ce mi-am propus sa impartasesc 53 Dupa descrierea incendierii unui templu, iata paginile care urmeaza: "in acest timp, in camera palatului din Antiohia, iulian avea o intrevedere secreta cu prefectul tinutului de Rasarit, Salust Secundul - De unde sa luam, draga imparate, painea care trebuie unei asemenea armate ? - Am trimis in Sicilia, in Egipt, in Apulia, pretutindeni unde este o recolta imbelsugata ! raspunse imparatul iti spun, paine va fi [As vrea sa observ ca e poate interesant sa retii ca in aceasta lupta a lui iulian Apostatul impotriva crestinilor lipseste, se opune, ca sa zic asa, in primul rand painea, painea aceasta care era din belsug pretutindeni, in Sicilia, in Egipt, in Apulia, numai la indemana lui, nu!] - Dar bani ?, intreba Salust N-ar fi mai bine sa amanam aceasta campanie pana la anul ? Sa mai asteptam putin ? iulian masura incaperea cu pasi mari; dar deodata se opri in fata batranului: - Sa astept!, striga el cu manie Parca toti v-ati vorbit sa nu imi spuneti decat acelasi lucru Sa astept! Ca si cum as putea, acum! Sa cumpanesc, sa sovai! Galileeni, ei asteapta ? Pricepe-ma, batrane, trebuie sa fac imposibilul; trebuie sa ma intorc din Persia mare si infricosator, teribil sau sa nu ma mai intorc deloc impacare nu mai e cu putinta, nu mai e cale de mijloc! Ce-mi vorbesti de cumintenie, de judecata ? Crezi tu ca Alexandru Macedon a biruit lumea cu cumintenia, cu judecata ? [Vezi, iulian Apostatul socotea ca Alexandru Macedon a biruit lumea ] Acest tanar imberb care a plecat sa bata cu o mana de oa 54 meni pe stapanul Asiei nu pare un nebun oamenilor cu judecata ca tine ? Cine i-a dat lui biruinta, victoria ? - Nu stiu, raspunse intr-o doara prefectul zambind Eu cred ca valoarea eroului - Nu! striga iulian Sunt zeii Auzi tu, Salust, zeii din Olimp pot sa-mi daruiasca aceeasi favoare! si inca una mai mare, daca vor! Am inceput prin Gali, voi sfarsi cu india Voi strabate universul de la rasarit la apus, ca marele Macedon, ca zeul Dionis Sa vedem atunci ce vor spune galileenii; vom vedea daca vor rade de sabia imparatului roman, cum rad de sarmanele lui haine de filosof, cand se va intoarce triumfator din Asia Ochii lui aveau straluciri de nebun, iar Salust, care voia sa spuna ceva, tacu Cand iulian incepu din nou sa umble, prefectul dadu din cap si o mare mila se putu vedea in privirea inteleapta a batranului - Armata trebuie sa fie gata de plecare, continua iulian Asa vreau, pricepi ? Nu primesc nici o scuza si nici o zabava Avem treizeci de mii de oameni Regele Armeniei, Arzaciu, a promis ajutorul sau Paine e Ce mai trebuie ? [Ei, asta e: ce mai trebuie ? -de asta nu prea tine niciodata seama istoria pe care o vor s-o faca oamenii Nu prea cunosc oameni de stat care sa vorbeasca in planurile lor si de Dumnezeu !] Trebuie sa stiu ca pot, in orice clipa, sa pornesc impotriva persilor De aceasta atarna [auzi!] nu numai gloria mea, dar si salvarea imperiului roman si biruinta zeilor auspra galileenilor! Fereastra cea mare era deschisa Vantul cald care patrundea in camera agita cele trei limbi de foc ale lampadarului Strabatand azurul intunecat, o stea 55 cazatoare straluci si se stinse iulian simti un fior; era o prevestire rea indaratul usii se auzira glasuri Cineva batu [E o scena peste care trec Apoi ] Toti tacura Deodata, Salust il lua pe imparat de mana si ii arata fereastra deschisa - Peste cutele intunecate ale norilor, se intindea incet, agitata de un vant puternic, o lumina rosietica, purpurie - Foc! Foc 1, strigara toti cati erau de fata - Dincolo de rau !, presupusera unii - Nu, la Garaudama, asigurara altii - Nu, nu !, la Gesireh, la jidovi - Nici la Gesireh, nici la Garaudama! striga unul cu acea bucurie a gloatei care vede un foc E in padurea Dafneii! - Templul lui Apolo! murmura imparatul, si tot sangele i se aduna in inima Galileenii! urla el cu o voce innebunita, fugind spre usa si apoi pe scara Sclavi! repede! calul si cincizeci de legionari! in cateva clipe totul fu gata Cineva aduse in curte un manz negru care tremura din tot trupul, periculos, privind crucis cu ochii sai injectati de sange iulian strabatu in galop ulitele Antiohiei, urmat de cei cincizeci de legionari Multimea inspaimantata fugea, se risipea dinaintea lor Pe unul il calcara in picioare; pe altul il strivira; tipetele nu se auzeau de ropotul copitelor si de zanganitul armelor in sfarsit iesira din oras la camp Mai mult de doua ore cursa aceasta dura tot atat de innebunitoare; trei legionari cazura impreuna cu caii lor, ale caror picioare se um- 56 flasera ca butucii Lumina focului devenea din ce in ce mai vie; se simtea fumul; campul si snopii prafuiti aveau reflexe sangerii Curiosii se aratau de pretutindeni, ca fluturii de noapte atrasi de lumina focului iulian observa bucuria acestor chipuri, ca si cum toti acesti oameni alergau la o sarbatoare Limbile de foc, in sfarsit, stralucira in funinginea groasa a fumului, deasupra culmei ca o dantela a padurii Dafneii imparatul patrunse in incinta sacra, in care multimea urla Multi schimbau intre ei glume si radeau Aleile calme, parasite de toti atatia ani, erau intesate de lume Populatia profana padurea, rupea cra-cile batranilor lauri, turburau izvoarele, calcau in picioare fragedele flori adormite Narcisii si crinii, murind, luptau cu prospetimea lor parfumata contra caldurii sufocante a focului si duhoarei poporului — O minune a lui Dumnezeu 1, murmura bucuroasa multimea - Chiar eu am vazut cazand din cer trasnetul si luand foc acoperisul! - Nu e adevarat! Minti! Pamantul s-a despicat inauntrul templului si a varsat din maruntaiele iui flacari, drept dedesubtul idolului! - Doamne! dupa ordinul nelegiuit de a turbura relicvele ! Credeam ca asta va trece fara nic o suparare! Poftim! iata templul tau, al lui Apolo si profetiile tale de la izvorul sacru ! S-a ispravit! iulian vazu in multime o femeie pe jumatate goala, ca iesita din pat; ea admira focul cu un zambet stupid, leganand pe bratele sale un copil de tata Lacrimile tremurau inca in genele copilasului, dar 57 plansul se potolea sugand cu lacomie sanul pe care il apasa cu o manuta, tinzand cealalta spre foc,' ca si cum ar fi voit sa ajunga la o jucarie imparatul opri calul sau; nu se mai putea inainta din pricina caldurii [Urmeaza o descriere a focului care mistuia templul ] - Oh ! ticalosii! ticalosii! [Urletele multimii Un cortegiu care poarta pe sa-crificatorul templului, aproape muribund ] Deodata cantece de bucurie rasunara imparatul se intoarse si vazu in aleea chiparosilor desfasuran-du-se o lunga procesiune, o multime cata frunza, cata iarba, preoti batrani imbracati in dalmatice de postav si de aur, acoperite cu pietre scumpe, diaconi cadelnitand, calugari in negru purtand lumanari aprinse, fecioare si copilandri imbracati in alb, copii agitand ramuri de palmier, iar deasupra multimii, pe un cer minunat, moastele Sfantului Vaierian, intr-o racla de argint pe care o reflectau flacarile Erau moastele alungate din ordinul cezarului, din Dafne in Antiohia Expulzarea se transformase intr-un mars victorios Poporul canta stravechiul psalm al regelui David, glorificand pe Dumnezeul lui israel: norii si adancurile il inconjoara i Dominand suieraturile vantului si zgomotul incendiului, cantecul triumfal al gali-leenilor zbura intraripat catre cerul luminat de flacari Norii si adancurile il inconjoara, inaintea Lui umbla focul care prapadeste dusmanii Lui Muntii ca ceara se topesc, inaintea fetei Domnului! A Domnului tuturor! iulian pali auzind ce indrazneala si ce bucurie rasuna in ultimul verset: "Sa tremure toti aceia care slu 58 jesc si se lauda cu idolii lor si toti dumnezeii sa se plece inaintea Lui!" Atunci imparatul sari pe calul sau, trase sabia si striga: - SoldatiUrmati-ma! El vru sa se arunce in mijlocul multimii, sa imprastie aceasta populatie triumfatoare, sa rastoarne racla si sa imprastie oasele sfantului Dar o mana ferma [Merejkowski are simtul misterioaselor coincidente, mana care il opreste pe imparat tocmai cand era gata sa comita un sacrilegiu Trebuie sa marturisesc ca eu m-am gandit la tulburatoarea legatura dintre hotararea miscarii legionare de a-1 sanctifica pe Codreanu si asasinarea lui lorga, asasinat oribil, care singur putea impiedica atunci o atat de insolita, de necugetata hotarare] apuca fraul calului - in laturi de-aici!, striga imparatul furios, ridicand sabia, gata sa loveasca Dar, aproape in aceeasi clipa, bratul sau cazu, inaintea lui statea inteleptul batran, cu figura trista si calma, Salust Secundul, sosit la timp din Antiohia - Cezare, nu lovi niste dezarmati! Vino-ti in fire ! iulian vari sabia in teaca Coiful ii frigea capul, ca si cum ar fi fost inrosit in foc il smulse si-1 arunca la pamant, isi sterse marile broboane de sudoare de pe frunte Apoi, singur, fara soldati, cu capul gol, merse spre multimea pe care o opri cu un semn al mainii - Locuitori ai Antiohiei!, spuse el aproape linistit, stapanindu-se printr-o suprema stradanie a vointei, sa stiti: instigatorii si incendiatorii templului lui Apo-lo vor fi pedepsiti fara crutare! Radeti de nenorocirea mea ! Vom vedea cum veti rade de furia mea ! 59 imparatul roman ar putea sa faca sa dispara de pe fata pamantului orasul vostru, asa ca oamenii sa uite ca a existat Antiohia cea Mare Dar plec la razboi impotriva persilor Daca zeii imi daruiesc sa ma intorc victorios, vai de voi, instigatorilor! Vai si amar de tine, Nazareene, fiu de tamplar! si intinse sabia pe deasupra multimii [Nu sunt oare curioase ezitarile acestea? in vremea noastra Hitler care sovaia, care nu porneste imediat contra Angliei; americanii care ezita sa se rafuiasca imediat cu rusii! intamplari ? Simple intamplari ?!] Deodata, i se paru ca o voce stranie ii spunea: - Nazareanul, fiul tamplarului, iti pregateste sicriul tau! iulian, tremurand de un fior, se intoarse; dar nu vazu pe nimeni El trecu mana peste ochii sai: - Ce e? Ce nalucire , ingana el in aceasta clipa, inlauntrul templului rasuna un zgomot asurzitor: o parte din acoperis se prabusise peste statuia lui Apolo idolul se rostogoli la picioarele soclului, iar cupa de aur pe care o tinea in mana rasuna a jale Scanteile tasnira intr-un vaitej gros catre cer Coloana porticului se clatina, iar capitelul corin-tian, cu o usoara imladiere, chiar in clipa distrugerii, ca o tulpina rupta de crin, se inclina si cazu la pamant iulian crezu ca templul cuprins de flacari se va prabusi si il va strivi iar stravechiul psalm al regelui David, glorificand pe Dumnezeul lui israel, se ridica spre cer, dominand zgomotul prabusirii idolului Sa se cutremure toti aceia care slujesc si se lauda cu idolii lor! 60 iar toti dumnezeii sa se incline inaintea Lui!" Nu e vorba aici numai de o descriere, emotionanta sau literara, ci e vorba de ceva cu mult mai mult, chiar de altceva, de evocarea adevarului istoric, in inefabilul lui, in ceea ce omul totdeauna si-a dat seama ca e si ceva ciudat, uimitor, inexplicabil Ne miscam aici pe liniile interioare ale istoriei Dar sa ascultam capitolul urmator, al ХІѴ-lea, care e inca mai tulburator, mai straniu ! "iulian petrecu iarna facand pregatiri pentru campania contra persilor La inceputul primaverii, la 5 martie, el a parasit Antiohia cu o armata de saizeci si cinci de mii de oameni Zapada se topea pe munti, in livezi, tinerii caisi, cu putine frunze, se impodobeau cu flori roz Soldatii mergeau veseli la razboi ca la o petrecere santierele din Samos construisera din cedri uriasi, din stejarii si brazii taiati din cheile muntelui Taurus, o flota de o mie doua sute de corabii care scobora-sera Eufratul pana la orasul Kaliniche iulian, in mars fortat, se indrepta prin Hieropolis spre Carres si urma Eufratul pana la frontiera persana de sud La nord, o alta armata de treizeci de mii de oameni fusese trimisa sub comanda comitiilor Procope si Sebastian impreuna cu regele armenian Arzace, ei trebuiau sa prade, sa pustiasca, Anadiaben, Heliocom si, strabatand Corduan, sa intalneasca armata principala pe tarmurile Tigrului, la Ktesifonte Totul fusese prevazut de imparat [e teribila vorba asta, infricosatoare: totul fusese prevazut de imparat 61 Totul! - ca si cum omul ar fi atotstiutor! Cand in realitate ] totul fusese socotit si cumpanit cu dragoste Aceia care intelegeau planul acestei campanii se minunau, nu fara dreptate, de intelepciunea, de maretia si de simplitatea lui La inceputul lui aprilie, atinsesera Circesium, ultimul oras roman, puternic fortificat de Diocletian, pe frontiera Mesopotamiei, la unirea Aborului cu Eufratul Un pod de vase fu construit, iulian dand ordin sa se treaca frontiera chiar in dimineata urmatoare Seara, tarziu, cand totul fu gata, el se intoarse in cortul sau, obosit dar multumit; aprinse lampa si vru sa se daruiasca lucrului sau favorit, caruia ii dadea o parte din noptile sale Era o lucrare de inalta filosofic: impotriva crestinilor O scria pe apucate, in sunetul trompetelor de razboi, al cantecelor si al ordinilor santinelelor il bucura lupta cu Galileanul, cu toate mijloacele care o puteau servi lupta: pe campul de bataie si cu cartea, cu sabia romana si cu intelepciunea elenica Niciodata imparatul nu se despartea de scrierile Sfintilor Parinti, de canoanele Bisericii si de hotararile conciliilor Pe marginea paginilor Noului Testament, pe care il studia cu un zel intru nimic mai prejos decat acela pe care il punea pentru Platon si Homer, notase cu propria sa mana observatii usturatoare iulian isi scoase armura prafuita, se aseza inaintea mesei de lucru si inmuie trestia in calimara pregatindu-se sa scrie Dar singuratatea sa fu tulburata Doua stafete tocmai sosisera, una din italia, alta de la ierusalim stirile nu erau deloc imbucuratoare Un cutremur distrusese orasul Nicodemiei, in Asia Mica Bubuituri subterane, 62 pe deasupra, inspaimantasera pana la culme pe locuitorii Constantinopolei Cartile Sibilelor opreau trecerea frontierelor timp de un an [amanuntul acesta ciudat, incontrolabil, irational suna acum ca o ironie: totul fusese prevazut] stafeta din ierusalim adusese o scrisoare a demnitarului Alip de Antiohia, caruia iulian ii incredintase reconstructia templului lui Solomon Printr-o stranie contradictie [rusii au o extraordinara sensibilitate pentru aspectul metafizic al vietii], acest adorator al Olimpului decisese sa reconstruiasca templul unui Dumnezeu al israelului, distrus de romani, ca sa dea de minciuna inaintea lumii si a veacurilor acest adevar al profetiei evanghelice: "Piatra pe piatra nu va ramane aici; totul va fi distrus (Mt XXiV, 2)" Evreii au raspuns cu entuziasm la apelul lui iulian, iar darurile au curs din toate partile Planul reconstructiei era grandios Lucrarile au inceput numaidecat, iar iulian incredintase supravegherea generala amicului sau, instruitul si nobilul comite Alip de An-tohia, fost loctiitor in Bretania - Ce s-a intamplat?, intreba ingrijorat iulian, observand inainte de a deschide scrisoarea figura intunecata a stafetei - O mare nenorocire, scumpe Cezare! - Vorbeste, nu-ti fie teama - Cat timp lucratorii lucrau la curatirea daramaturilor si daramau vechile ziduri, totul mergea bine [interesant - nu ? - ca lucrul mergea bine cand daramau ceea ce era sortit distrugerii!] Dar abia puseseram prima piatra a noului edificiu, cand flacari sub forma de globuri de foc au iesit din pamant ras- 63 turnand pietrele si arzand lucratorii A doua zi, din ordinul prea nobilului Alip, lucrarile au reinceput Minunea s-a intamplat din nou si a treia oara la fel Crestinii acum triumfa; helenii sunt inspaimantati si nici un lucrator nu mai vrea sa se coboare in subterane N-a mai ramas nimic din cladire, nici o piatra macar ! Totul e distrus 1 - Taci, miselule ! si tu trebuie sa fii un galileean !, striga imparatul ridicand mana asupra stafetei ingenuncheate Astea sunt numai minciuni! Vorbe! Alip n-a gasit altul mai destept ca tine sa-l trimita stafeta! Rupse sigiliul, desfacu scrisoarea si o citi stafeta spusese adevarul; Alip confirma spusele lui Lui iulian nu-i venea sa creada ochilor; reciti cu atentie misiva apropiind-o de lampa: focul maniei si rusinea ii imbujorara obrajii Muscandu-si buzele pana la sange, mototoli si arunca papirusul doctorului Oriba-zy, care statea langa el - Citeste! Tu care nu crezi in minuni! Sau cornitele Alip a inebunit, sau Nu ! asta nu se poate! Tanarul invatat din Alexandria aduna scrisoarea de pe jos si-o citi cu linistea pe care o punea in toate lucrurile Apoi, fixand asupra lui iulian privirea sa limpede si inteligenta [atentie, caci viata e cu trepte de intelegere si de semnificatii Oribazy "explica" lucrurile altfel Sa vedem totusi cum se desfasoara istoria ?], zise: - Nu vad aici nici un miracol invatatii descriu acest fenomen de multa vreme in subteranele vechilor monumente inchise si lipsite de aer vreme de secole, exista gaze groase, inflamabile [Ceea ce 64 poate sa fie adevarat, ca fapt izolat si generalizat ca o teorie, dar aici, indiferent de explicatia generala, faptul se intampla intr-o situatie complexa ] E de ajuns sa cobori in aceste subterane cu o torta aprinsa pentru a provoca o explozie, si flacarile omoara pe cei imprudenti Asta pare un miracol pentru ignoranti; dar aici ca pretutindeni [pasajul acesta mi se pare extraordinar de semnificativ si de adanc] lumina stiintei lumineaza tenebrele, superstitiile si reda libertate spiritului uman Totul e superb, pentru ca totul e natural si in acord cu vointa Naturii [Eu imi dau seama ce consecinte au avut mereu de-a lungul istoriei asemenea "discursuri", platitudine a platitudinilor, a suficientei crase care impiedica orice intelegere mai complexa si mai nuantata a situatiilor reale ] El puse cu liniste scrisoarea pe masa si, pe sub buzele sale subtiri, aluneca un zambet satisfacut de pedant - Da, da, sigur! spuse iulian, nu fara un suras amar Fireste, trebuie sa te consolezi cu ceva! Totul putem explica, totul e natural: cutremurul de pamant din Nicodemia, cel din Constantinopol, profetiile din cartile sibilinice, seceta din Antiohia, incendiile din Roma, inundatiile din Egipt Totul e natural! Numai ca e totusi ciudat ca totul se leaga impotriva mea, pamantul, cerul, apa si focul, si chiar zeii, cred! Salust Secundul intra in cort - Sublime August! Ghicitorii etrusci, insarcinati de tine ca sa cunoasca vointa zeilor, te roaga mult sa astepti, sa nu treci maine frontiera Pasarile profetice, in ciuda tuturor rugaciunilor, nu vor sa manance, raman abatute si nu ciugulesc boabele de orz - semn rau! in primul moment, iulian incrunta sprancenele cu manie, dar indata ochii i se inveselira, si rase pe neasteptate, incat toti se intoarsera catre el surprinsi - Adevarat, Saluste ! Nu ciugulesc ? Hm! Atunci ce trebuie sa facem cu aceste animale incapatanate ? N-ar fi mai bine sa le ascultam, sa ne intoarcem inapoi in Antiohia, ca sa fiu de rasul galileenilor! stii, dragul meu amic ? Du-te numaidecat la ghicitorii etrusci si comunica-le porunca mea imparateasca Sacrificatorii sa arunce in garla stupidele lor gaini Auzi tu ? Daca nu le place acestor nazuroase, care plesnesc de grase ce sunt, sa manance, vom vedea daca nu cumva au pofta sa bea Du ordinele mele - Glumesti, Cezare ! Am inteles oare bine ? Vrei cu tot dinadinsul sa treci frontiera maine ? - Da, da! si ma jur pe victoriile mele viitoare, pe maretia Romei, ca nici o pasare profetica nu ma va speria; nici apa, nici focul, nici cerul, nici pamantul, nici chiar zeii! E prea tarziu! Zarurile sortii au fost aruncate Prieteni, in intreaga natura e oare ceva deasupra vointei omenesti ? in toate cartile sibilinice e oare ceva mai tare decat cuvintele acestea: "Asa vreau!" Mai mult ca oricand simt misterul vietii mele Altadata au-gurii ma legau ca in ochiurile unei mreje si ma faceau prizonier Astazi, cred in ei si imi rad de ei! Poate e un sacrilegiu ! Cu atat mai rau ! N-am nimic de pierdut! Daca zeii ma parasesc, ii voi renega ! Dupa ce toata lumea s-a retras, iulian s-a apropiat de o mica statueta a lui Mercur, cu intentia, dupa obiceiul sau, de a se ruga si de a arunca cateva boabe de tamaie in vasul cu trei picioare; dar, deodata se 66 intoarse cu un suras, se culca pe blana de leu care ii servea drept pat si, stingand lampa, fu cuprins de un somn linistit si fara griji, cum se intampla oamenilor in preziua marilor nenorociri Aurora abia se aratase cand se scula, inca mai vesel decat se culcase Trompetele sunara iulian incaleca si alerga pe malurile Aborului Dimineata de Aprilie era rece Un vanticel aducea boarea noptii de pe malurile marelui fluviu asiatic in tot lungul Eufratului de la Circesium pana in tabara romana, se intindea flota, pe o lungime de zece stadii Din vremea domniei lui Xerxes nu se mai vazuse o asemenea desfasurare de forte Soarele arunca cele dintai raze ale sale de dindaratul mausoleului ridicat lui Gordian, invingatorul persilor, ucis aici de Filip Arabu Marginile discului purpuriu se aprinsera deasupra orizontului linistit al pustiului, ca un carbune si, dintr-o data, toate varfurile catargelor si panzelor se inrosira in ceata diminetii imparatul facu un semn si masa aceea de saizeci si cinci de mii de oameni, cu un pas egal care facu sa tremure pamantul, se puse in miscare Armata romana incepu sa treaca podul care o despartea de frontiera persana Calul lui iulian il trecu de partea cealalta, pe o inalta colina nisipoasa a pamantului dusman in capul cohortei palatine, umbla centurionul garzilor imparatesti, Anatol, admiratorul lui Arsinoe Anatol se uita la imparat O mare schimbare se putea vedea in iulian dupa o luna petrecuta in plin aer, in mijlocul muncilor de camp, care erau salutare Era greu sa-l recunosti, barbatul acesta razboinic, cu figu 67 ra arsa de soare, cu privirea tanara si stralucind de buna dispozitie, pe filosoful cu figura trasa si galbena,-cu ochii posomorati, cu parul si barba in dezordine, cu miscari neastamparate si cu degetele patate de cerneala, ca si toga, pe retorul iulian de care radeau pustii din Antiohia - Ascultati! Ascultati! Cezarul are sa vorbeasca ! Toti tacura Nu se mai auziira decat zanganitul armelor, zgomotul valurilor care izbeau corabiile si falfaitul matasos al drapelelor - Viteji bravi printre bravi!, spuse iulian cu o voce puternica Citesc pe fetele voastre o asemenea bucurie si o asemenea indrazneala, un asemenea curaj, ca nu pot sa ma stapanesc a nu va spune cateva cuvinte de bun venit! Sa va aduceti aminte, camarazi: soarta, destinul lumii este in mainile noastre: vom restabili vechea maretie a imperiului roman 1 imbarbatati deci inimile voastre; fiti gata pentru orice! intoarcerea nu mai e cu putinta Voi fi in fruntea voastra sau in randurile voastre, calare sau pe jos, in toate primejdiile si la toate lucrarile, egal cu cel din urma soldat, pentru ca, din aceasta zi, nu mai sunteti sclavii mei, ci prietenii meu, copiii mei! Daca fatalitatea ma va face sa cad in mijlocul luptei, voi fi fericit sa mor pentru Roma cea mare, ca marii oameni care au fost - ca Scavola si ca Horatii, si ca cei mai nobili ai lui Decius Curaj, deci, camarazi! si adu-ceti-va aminte ca cei tari sunt totdeauna invingatori! intinse apoi sabia, aratand armatei, cu un suras, indepartatul orizont Soldatii ca unul ridicara armele lor, berbecii lor, strigand entuziasmati: 68 - Glorie! Glorie Cezarului invingator! Galerele despicara apele Eufratului, acvilele romane zburara pe deasupra cohortelor, iar cel alb purta intr-o vijelie pe imparat in intampinarea soarelui care rasarea iar umbra rece, albastra a piramidei lui Gordian cadea pe nisip si, curand, iulian trebui sa paraseasca razele luminoase si sa intre in aceasta umbra alungita a mormantului singuratic " incepe un alt capitol, al XV-lea M-au furat, traducand, frumusetea descrierii si vraja adevarului acestei epoci evocate cu geniu de Merejkowski As fi dorit sa ma tin si mai departe de litera textului, dar atunci traducerea aceasta ar lua o disproportionata amploare Am sa incerc acum mai mult sa rasfoiesc paginile, pigulind - ca pasarile profetice - de ici, de colo randuri, fraze, pentru a pastra atmosfera acestor importante evenimente, importante pentru ca din punctul nostru de vedere ele ilustreaza minunat acel inefabil al istoriei - era sa zic acel nu stiu ce -, care exista totdeauna in realitatea vie, adevarata, profunda a istoriei, ca si a vietii, pe care insa manualele, tratatele chiar nu se pricep sa-1 surprinda Merejkowski descrie la inceputul capitolului, cu aceeasi frumusete, cum aceasta campanie se arata a fi ca o plimbare Mergeau, mergeau mereu mai departe "fara sa intalneasca vrajmasul" La un moment dat pustiul a devenit amenintator, ploaia a cazut si trasnetul a omorat un soldat Apoi au inceput caldurile Era o fericire sa mergi la umbra unei camile sau a unei carute Oamenii mureau de insolatie Totul devenea trist, "picioarele se infundau in nisip" Din 69 cand in cand vantul asalta armata "smulgand drapelele si chiar corturile Apoi linistea din nou se lasa stranie, profunda, parand soldatilor speriati mai grozava decat furtuna Glumele si cantecele incetasera: Tot mai departe si inamicul nicaieri! "La inceputul lui mai patrunsesera in padurile de palmieri ale Asiriei La Mazeprackt ( ) intalnira pe persi pentru prima oara, dar "persii se retrasera repede, iar romanii traversara canalul care unea Eufratul cu Tigrul sub o ploaie de sageti otravite" Persii sfaramara digurile si inundara campiile Oamenii mergeau prin apa pana la genunchi, masinarii intregi dispareau prin gropi Drumul trebuia cercetat cu prajina "Suntem luptatori, si nu broaste sa ne impotmolim in noroi", incepura sa mormaie lasii iulian mergea alaturi de ei pe jos, punand umarul la carute si, razand, le arata purpura udata si murdara de noroi Persii radeau de inamicii lor de pe zidurile inalte si inexpugnabile ale fortaretei Perizaborh Dar cetatea fu luata caldura era penibila, oamenii si dobitoacele mureau Apoi o alta fortareata, Maogamalki Lupte crancene, teribile Romanii credeau insa, dupa cucerirea cetatii Perizaborh, ca imparatul e invincibil si asteptau miracole Pentru cucerirea fortaretei Maogamalki, romanii recursera la subterfugiul unui sant si al unui tunel "Vom vedea, se gandea iulian jucandu-se cu primejdia, daca zeii ma vor apara, daca se va intampla un miracol, daca scap, si acum, de la moarte si o curiozitate de nestapanit, o sete de supranatural il impingea sa se expuna (nu ii sunase inca ceasul) sa ispiteasca soarta, cu un suras de dispret Soldatii il 70 urmau, vrajiti, contaminati ele nebunia sa " Dar si cetatea aceasta fu cucerita dupa emotionante peripetii, iar din clipa respectiva nici un legionar nu se mai indoia ca, asemenea lui Alexandru cel Mare, "imparatul nu va cuceri intreaga imparatie a persilor pana in india" imediat iulian refacu o seama de lucrari, iar a doua zi tinu un consiliu de razboi care, prin planurile lui, ii inspaimantara pe toti cei de fata care iesira consternati "Deodata un foc straluci in noapte Toata lumea isi tinu rasuflarea; privirile se intoarsera catre imparat El intelese ce inseamna focul: dupa inundatii, iata focul Persii reusisera sa puna foc corabiilor romane cu ajutorul masinilor lor construite cu dibacie iulian pali; dar revenindu-si, se indrepta in fuga spre prima corabie venita si striga, adresandu-se armatei: - Victorie! Victorie! Vedeti focul acesta! Au tras la mal si au pus stapanire pe tarm Eu am dat ordin cohortei sa aprinda acest foc in semn de reusita Ur-mati-ma, camarazi!" Situatia era dramatica, dar indrazneala imparatului reusi si de data aceasta spre uimirea tuturor, chiar a soldatilor care nu pricepusem situatia de la inceput Focul a fost localizat si stins Apoi urma o alta batalie cu persii, care tinu douasprezece ceasuri fara intrerupere De la Traian, Ves-pasian si Titus, romanii nu mai obtinusera o asemenea extraordinara victorie intreaga armata era in sarbatoare Numai augurii erau cu fiecare victorie a lui iulian mai morocanosi incercarea de a aduce Sacrificiul legiuit de tauri nu fu cu putinta, si nenumarate 71 semne rele se aratau, "un murmur de spaima trecu prin toata ostirea" "Unii erau convinsi ca sacrifica-torii etrusci otravisera taurii ca sa se razbune pe dispretul imparatului pentru stiinta lor " Semnele erau teribile "Deodata (iulian) se apropie de altar si, cu toata puterea sa, il izbi cu piciorul Altarul se clatina, dar nu cazu" in sfarsit, iulian, intr-o emotie si uimire generala, rasturna altarul Apoi, cu bratele ridicate spre cer, si cu ochii stralucind, striga: - Jur pe bucuria vesnica, adunata aici, in inima mea, ca va reneg precum si voi m-ati renegat pe mine! Va parasesc asa cum m-ati parasit si voi pe mine, divini neputinciosi! Sunt singur contra voastra, fantome olimpiene! Sunt asemenea voua; dar nu sunt egalul vostru, pentru ca sunt un om, iar voi numai niste zei! inca de multa vreme, inima mea aspira la aceasta eliberare si, iata, acum [vorbele acestea sunt parca o profetie, parca altcineva vorbeste prin el] rup alianta noastra Rad acum de spaimele mele superstitioase si de profetiile voastre copilaresti Traiam ca un sclav si as fi putut muri ca un sclav! Dar, iata, m-am trezit, am priceput ca eram mai tare decat zeii, pentru ca, sortit mortii, am biruit moartea! Nu e nevoie nici de tristete, nici de teama, nici de victime, nici de rugaciuni! S-a ispravit! De aici inainte, in viata mea nu va mai fi nici o singura umbra, nici un fior, nimic! Afara de vesnicul ras [asupra rasului go-golian care e o dracie, Merejkowski are un admirabil studiu] olimpian, pe care vi-1 rapesc, mortilor! Nimic afara de focul sacru pe care vi-1 rapesc, o nemuritorilor ! Viata mea va fi ca azunil fara de nori in care ati 72 trait candva si in care muriti acum, ca sa lasati locul oamenilor-dumnezei! Aiureaza, ii spuse Hormizda lui Dagalaif, trebuie sa-l ducem in cortul sau" Unii il cred nebun, altii bolnav, ca Oribazy medicul si invatatul, caruia imparatul ii spuse: - "Asteapta, Oribazy, am uitat ceva Da, da! E lucru principal!" Asculta, nu spune niciodata, "zeii nu mai sunt", ci mai degraba: "Zeii nu sunt inca" Ei nu exista, dar vor exista, nu in fabule, ci pe pamant Noi toti vom fi dumnezei; numai ca trebuie pentru aceasta o mare indrazneala, cum inca nimeni n-a avut pana acum, nici chiar eroul din Macedonia ! in urma intamplarilor acestora, in tabara s-a iscat o mare confuzie Unii cereau ridicarea altarului, altii moartea sacrificatorilor, iar Cezarul, intr-o stare ciudata mai spunea inca: "stii tu, savantul meu prieten, ca nu e cu putinta sa-i ofensam mai mult pe oameni, decat cu adevarul!" Capitolul se sfarseste asa: "Numai galileenii nu asteptau, se strecurau pe nesimtite, patrundeau pretutindeni, colportau zvonuri sinistre si, ca reptilele trezite din somnul iernii, incalzite la soare, suierau fara sa osteneasca: Nu vedeti ? Este Dumnezeu care il pedepseste!" Asta e istorie, incepe sa fie istorie si nu literatura Li-te-ra-tu-ra e cea de manuale, care, in fond, sub pretextul documentarii si al obiectivitatii, e o vale a oaselor moarte Citind-o, te poti intreba prosteste, nedumerit: de ce s-au intamplat toate acestea ? - vor ba unui copil, vorba care mi-a ramas in urechi: "Ca sa ce ?" Daca te indoiesti, nu te mai indoi Asta e istorie ! Adevarul ? El e mult mai degraba asa, nu stiu daca ma intelegi bine! impotriva scepticilor, a reticentelor, a savantilor, a consideratiilor mai mult sau mai putin tampe! Dar nu imi propun sa fac o pledoarie sprijinita pe "dovezi", ci adun si instrumentez un material ca sa transmit ceva, anume ce am simtit si am descoperit, traind atatea evenimente, ca este istoria Dar sa spicuim mai departe Cap XVi se deschide cu o scurta descriere a maladiei lui iulian, un amestec de fierbinteala, cu vedenii, cu momente de luciditate "Sculat brusc, iulian isi aminti ca e in inima Per-siei, ca e imparat roman si ca e raspunzator de saizeci si cinci de mii de legionari; ca zeii nu mai exista, ca a rasturnat altarul sacrificiilor! Se cutremura Un fior ii scutura tot trupul i se paru ca se prabuseste in gol si ca nu are nimic de care sa se tina El n-ar fi putut sa spuna daca a stat asa in starea aceasta de parca visa, o ora sau douazeci si patru de ceasuri Dar acum nu in vis, ci d-adevarat aude pe credinciosul sau sclav spunandu-i, strecurandu-si capul prin usa intredeschisa: - Cezar! Mi-e teama sa te supar si nu indraznesc sa fac neascultari, dar ai dat porunca sa te anunt fara intarziere Arife seful tocmai a sosit in tabara - Arife !, striga sculandu-se Arife ! Adu-1! Adu-1 repede! Era unul dintre cei mai bravi sefi, trimis cu un detasament ca sa-si dea seama daca armata de ajutor, alcatuita de treizeci de mii de oameni sub comanda 74 comitilor Procop si Sebastian, nu sosea asa cum le ordonase, impreuna cu trupele aliatului Arzace, sa se uneasca cu imparatul sub zidurile cetatii Ktesi-fonte iulian astepta de mult acest ajutor de care atarna soarta armatei principale - Adu-1!, striga imparatul Mai repede sau nu chiar eu Dar slabiciunea nu se risipise inca, cu toata surescitarea sa Capul i se invartea, inchise ochii si trebui sa se tina de zidul de panza al cortului - Da-mi vin de cel tare cu apa rece Batranul sclav executa repede ordinul si intinse cupa imparatului care bau incet si iesi din cort ( ) Arife veni stirile erau vai de lume Orice nadejde in ajutorul lui Procop si Sebastian era pierduta im- paratul era parasit de aliatii sai, in miezul Asiei Se vorbea chiar de tradarea siretului Arzace in acest moment, imparatul fu anuntat ca un transfug din tabara lui Sapor dorea sa-i vorbeasca Persanul se prosterna inaintea lui iulian si saruta pamantul Era un monstru Capul sau chilug, desfigurat de torturi asiatice, cu urechile taiate, cu narile smulse, amintea capatanile de mort Dar ochii sai straluceau, inteligenti si hotarati Era imbracat cu o haina lunga, bogata, de matase culoarea focului, si vorbea stricat greceste; era insotit de doi sclavi Persanul spuse ca se cheama Arthaban, ca e un satrap calomniat inaintea lui Sapor, desfigurat de torturi si ca venea la romani ca sa se razbune contra regelui 75 - O, Stapane al universului!, spuse Arthaban, fudul si mincinos, am sa ti-1 dau legat de Sapor, ca pe un mielusel de injunghiat Am sa te conduc noaptea in tabara si binisor ai sa-l ai pe rege aici in mana ta, cum au copiii in mana lor pasaruicile! Numai sa-l asculti pe Arthaban! Arthaban poate totul! Arthaban cunoaste tainele regelui! - Ce vrei tu de la mine ?, intreba iulian - Razbunarea ! Vino cu mine - Unde ? - Spre Nord; de-a lungul desertului, apoi peste munti, spre est, drept spre Suse si Hecbatan Persanul arata spre orizont - intr-acolo ! intr-acolo!, repeta el fara sa-si ia ochii de la iulian - Cezare ! sopti Hormizda la urechea imparatului Baga de seama! omul acesta are o cautatura rea ! E un vrajitor un talhar sau mai rau, poate Uneori noaptea prin paraginile astea se intampla lucruri rele Goneste-1 Nu-i asculta imparatul nu dadu nici o atentie vorbelor lui Hormizda El era parca vrajit de ochii rugatori ai persanului - Tu cunosti bine drumul -care conduce la Hecbatan ? - O, da ! da !, spuse persanul cu un ras satisfacut Cum nu l-as cunoaste? Fiecare graunte de nisip al desertului fiecare fantana Arthaban stie ce cauta pasarile, se aude cum creste ramura de palmier, cum curg izvoarele pe sub pamant ,Va alerga inaintea armatei tale, adulmecand urma, aratand drumul 76 Crede-ma, in douazeci de zile intreaga Persie va fi a ta pana in india, pana la Ocean! inima imparatului batea sa-i sparga pieptul Sa fie oare miracolul pe care il asteptam ?, se gandi el in douazeci de zile Persia sa fie a mea ! Abia daca isi mai tinea rasuflarea - Nu ma goni!, murmura monstrul Voi sta ca un caine, culcat la picioarele tale ! Cum te-am vazut te-am indragit, Stapane a toata lumea, mai mult decat pe sufletul meu, pentm ca esti mandru' Vreau sa calci peste mine, sa ma calci in picioare, si tot voi linge tarana dupa picioarele tale, cantand: slava, slava fiului Soarelui, regelui Rasaritului si Apusului, iulian ! Persanul saruta picioarele imparatului, iar cei doi sclavi prosternati si ei repetau dupa el: slava, slava, slava! - Ce sa fac atunci cu corabiile ?, spuse iulian tare Sa le las dezarmate in mainile vrajmasului sau sa le pastrez ? - Sa le arzi 1, sufla Arthaban iulian tresari si il privi in chip ciudat pe persan - Sa le ard ? Ce spui ? Arthaban, ridicand capul, isi cufunda privirile in acelea ale imparatului - ti-e frica? tie ! Nu, nu; numai oamenilor le e frica, dar nu zeilor! Arde corabiile si vei fi liber ca adierea; corabiile nu vor cadea in mana dusmanului, iar armata va spori cu soldatii luati de la flota Fii mare si indraznet pana la urma! Arde-le si in zece zile vei fi sub zidurile Hecbatanei! in douazeci de zile toata Persia iti va apartine! Vei fi mai mare decat fiul lui Filip, invingatorul lui Darius Numai arde corabiile tale si urmeaza-ma! Nu indraznesti? [Hm ! ce spui, iubite cetitorule? Ce ispita ! in fond, asa trebuie sa se fi petrecut lucrurile, chiar daca ochii celor de fata le-au vazut altfel Acest "altfel", cand in realitate lucrurile nu se intampla decat intr-un singur fel! E un fel originar de a fi, de a se intampla al tuturor lucrurilor, si numai cine are o profunda intuitie a lor le pricepe cu adevarat Fara aceasta intuitie facem ipoteze, emitem opinii si spunem, vai, cate prostii!] - si daca nu sunt decat minciuni ? Daca eu citesc in inima ta ca minti!, striga imparatul prinzandu-1 de beregata cu o mana pe persan, si cu cealalta ame-nintandu-1 cu pumnalul Hormizda rasufla usurat Cateva clipe ei se privira fara sa vorbeasca Artha-ban nu lasa ochii in jos inaintea imparatului, iar iulian incerca din nou farmecul acestor ochi inteligenti, indrazneti si servili - Vreau sa mor de mana ta, daca nu ma crezi!, repeta Persanul iulian il lasa si puse pumnalul in teaca - E grozav si e dulce a privi in ochii tai, continua Arthaban, fixandu-1 mereu pe imparat in chip straniu Chipul tau e al unui Zeu! Nimeni nu stie inca acest lucru; numai eu singur stiu cine esti tu Nu respinge, Stapane, pe sclavul tau ! - Vom vedea!, murmura iulian ganditor De mult voiam sa ma bat cu regele tau, in pustiu Dar corabiile - Oh ! da ! corabiile !, murmura Arthaban Trebuie sa plecam cat mai repede cu putinta in noaptea as 78 ta ca locuitorii din Ktesifonte sa nu ne poata vedea ! Corabiilor le vei da foc! iulian nu raspunse - Іа-i de-aici!, ordona el legionarilor aratand pe transfugi Supraveghiati-i de aproape ! intorcandu-se in cortul sau, iulian se opri si ridica ochii: - Cu adevarat ? Atat de simplu si atat de repede Simt ca vointa mea e ca vointa Zeilor Abia am gandit ceva si se si intampla Bucuria in sufletul sau crestea; surazand, isi puse mana pe inima ca sa-i astampere tumultul" ( ) iulian se hotaraste sa arda corabiile Se produce o razmerita Prietenii si sfeinicii sunt inmarmuriti ca in fata unui act de nebunie, dar ceva tiranic se intampla peste capul tuturor, peste puterile, peste judecata, peste posibilitatile tuturor, chiar ale imparatului Se executa ceva, instrumentandu-se nebunii, cumintenii, eroisme, neputinte, lasitati istoria se face cu oameni, nu o fac insa oamenii, si asta se vede in aceste pagini in mod admirabil, convingator Corabiile au ars, iar toate imprecatiile au fost zadarnice Razmerita se apropia ca o furtuna, legionarii urlau - "Sa strige !, spuse iulian foarte linistit Bietii copii! Unde vor ei sa se duca fara mine ? Auziti ? iata de ce am dat foc corabiilor, ultima nadejde a lasilor si a lenesilor intoarcerea nu mai e cu putinta, afara de vreun miracol Acum sunteti legati de mine pe viata si pe moarte in douazeci de zile Asis va fi a noastra V-am inconjurat de spaime pentru ca sa invingeti totul si sa deveniti asemenea mie Bucurati-va! 79 Va voi conduce, ca Dionis, sa strabateti lumea si veti fi stapanii oamenilor si ai Zeilor! Veti fi dumnezei voi insiva!" Ne putem gandi, in definitiv, ca lucrurile se petrec ca si cum ar exista o chemare uriasa, irezistibila adresata oamenilor, din veci, o chemare ca fiecare sa-si traiasca viata, sa-si joace rolul, nu ca intr-un teatru, ca intr-o comedie, ci rolul lui intr-o iconomie a existentei; a mantuirii, ca sa vorbim un limbaj crestin, si mai departe, si mai precis Viata lui Hristos, in tot contextul sau atesta o asemenea conceptie si e destul de tulburator sa constatam ca El nu a murit pana nu a implinit, cu o rigurozitate de coincidente geometrice, pana in cele mai mici amanunte, rostul sau, sa spunem din nou: rolul sau Pentru cine poate sa-si dea seama ca viata unor oameni e plina de semnificatii, iar a lui Hristos de toate semnificatiile majore ale vietii, ale existentei, atunci acela poate sa inteleaga caracterul de exemplaritate, de unicitate si desavarsire al vietii lui Hristos, precum si ca Mantuirea Lumii e, la un anumit nivel, o problema de riguroasa, de absoluta realizare a adevarului Pentru noi ceilalti, de o intelegere mai relativa sau mai mediocra, extraordinar imi apare faptul ca, desi derogam inspaimantator de la rolurile noastre - la limita de la destinul nostru, de la chemarea noastra de a fi sfinti, caci e scris: "Fiti sfinti precum tatal vostru cel din ceruri sfant este" -, totusi rolurile acestea, intr-un chip destul de ciudat, se realizeaza, in sensul ca aducem o contributie buna sau rea, mai 80 limpezita sau mai intunecata, la un vector care strabate istoria, viata noastra comuna cu o destinatie care s-ar putea sa ne apara totusi din ce in ce mai clara Nu stiu cum sa spun, de altfel nu e nici usor, dar parca toate existentele noastre se aduna intr-un fel destul de curios, ca sa dea niste rezultate care pot si merita o interpretare si care intr-o perspectiva, care nu poate fi eliminata ca fantezista, permite chiar o deslusire a unei ordini pe care am numi-o a adevarului in acest sens, aceste pagini pe care le-am folosit in mod amplu, le socotesc pagini de istorie Ele descopera un sau chiar sensul istoriei S-au petrecut oare lucrurile asa cum le infatiseaza Merejkowski ? Evident, oricine e liber sa puna aceasta intrebare, la urma urmei inevitabila Eu stiu ca sunt multi care mereu isi pun o asemenea intrebare cu prilejul tuturor intamplarilor si raman la ea fara sa poata trage vreodata vreo concluzie sau vreun invatamant pentru comprehensiunea vietii sau a istoriei Nedumerirea, perplexitatea, neputinta de a strabate prin poarta care le sta inchisa dinainte se repeta mereu, si mereu Ei apar ca plini de prudenta, de intelepciune, pentru unii Ei nu se hazardeaza, e drept ca nici nu inteleg vreodata mare lucru din ceea ce se intampla mereu sub nasul lor Ei n-au niciodata destule documente ca sa inteleaga si sa se pronunte Toate evenimentele ii surprind, si-i depasesc Documente ? Fapte ? Ele nu lipsesc niciodata, dar interpretarea e dificila, ca orice interpretare, chiar in domeniul stiintelor exacte O indrazneala, si fara ea nimic nu se poate face valabil sau intelege efectiv, e necesara, totdeauna necesara 81 Ea, aceasta indrazneala despre care vorbesc, nu este insa niciodata arbitrara, fantezista, lipsita de orice acoperire, ci sta pe o intuitie, pe o geniala intuitie uneori, care si ea e o problema de informatie, de meditatie, de observatie, de exercitare, de pasiune pentru adevar, indrazneala aceasta transcende aparentele, ca sa surprinda o realitate mai fina, o structura mai acoperita "Personajele dramei" exista totdeauna, desfasurarea lor poate fi fragmentara, intrerupta, ezitanta, dar unii care observa bine aceste personagii pot citi pergamentul istoriei chiar daca scrierea, caligrafia e deficitara, iar textul este incomplet in lumina acestor deocamdata sumare consideratii, paginile lui Merejkowski mi se par extrem de semnificative si ele ofera sigur o intelegere a evenimentelor de care se ocupa, astfel incat aceste evenimente sa poata fi integrate unei viziuni si unei interpretarii articulate a istoriei in aceeasi perspectiva, dar dintr-un unghi complementar de vedere, as putea spune ca derogarea de la rostul nostru istoric masoara inexistenta noastra, nimicul nostru, prisosul care suntem, neantul nostru Asadar, corabiile au ars intr-un context de nebunie, de neputinte si de ceva mai presus de puterile oamenilor Aproape imediat se descopera ca Arthaban nu e un satrap, ci un inselator, dar iulian intelese, privind flota in flacari, ca nici o putere omeneasca nu mai putea stavili dezastrul Un vant violent consuma atatea planuri nebunesti Urmeaza momente de teribila confuzie, de strigate, de amenintari, 82 de opinii contradictorii, de refuzuri: "Patria! patria! nu vom merge mai departe!" Nu vor merge mai departe ! si totusi! Se simt pier-duti, isi dau seama ca persii i-au prins intr-o cursa Altii se gandesc la triumful galileenilor, care l-au blestemat pe iulian Unde poate sa ne conduca un nebun posedat de demoni ? - se intreaba altii iulian in vremea asta e ca intr-un vis, nimic vazand, nimic auzind Speranta sa e intr-un miracol, si un miracol se va intampla, dar care ? Cand am citit romanul, mai demult, documentul acesta adaugat acum mi-a placut si l-am retinut, dar nu mi-am dat chiar atat de bine seama de valoarea lui ca acum cand il cercetez cu amanuntul si cand traduc pasaje din el Romanul nu e numai patrunzator si frumos, ci este extraordinar Aproape la fiecare propozitie ar fi ceva de observat, de retinut, de meditat ca finete psihologica si miscare pe liniile majore ale intelesurilor istoriei si vietii, ale unui om si unui popor E o remarcabila evocare Dar sa urmarim obiectivele noastre principale Armata a refuzat sa mearga mai departe Sa ne intoarcem Nu numai galileenii, dar si paganii erau convinsi ca pe capul imparatului era un blestem, ca Eumenidele il urmaresc Cartile Sibiline si Apocalipsa, augurii etrusci, crestinii, ingerii, zeii, toti se uneau ca sa piarda dusmanul comun iulian insa tot nutrea speranta sa dea o batalie cu persii inainte de a abandona partida, dar persii nu se mai aratau deloc, voind sa slabeasca la maximum armata romana De fapt, 83 asiaticii asa au procedat totdeauna, sustragerea de la o batalie decisiva si urmarirea crearii unui gol, a unui vid psihologic, pregatirea unui dezastru subtil al dusmanului Ei isi ruineaza adversarul in temeliile lui sufletesti, ca sa nu spun metafizice Soldatii lui iulian marsaluiau printr-un pustiu, mort, fumegand Foametea incepu Apoi baltoace, noroi, tantari, tauni, muste veninoase, calamitati peste calamitati Nori deasupra animalelor, care se lipeau ca niste lipitori' de pielea transpirata a legionarilor "Astfel ei mergeau flamanzi, slabiti, cu un pas sovaielnic, cu capul in jos, intre un cer neimblanzit si un pamant ars, catranit Li se parea ca Anticristul, omul condamnat de Dumnezeu, ii adusese in aceste locuri blestemate, ca sa-i piarza barfeau sefii plangeau ca niste copii multi cazura in jurul imparatului stateau aruncate in dezordine suluri de pergament si Evanghelia El se pregatea din nou sa lucreze la opera lui favorita: impotriva crestinilor iata ca in cortul sau aparu Arsinoe, o fata travestita in calugar - Ei, fata, ai aflat la ei ceea ce cautai ? - Nu Urme de lumina, aluzii, presimtiri, ca de altfel pretutindeni - Spune tot!, o ruga imparatul ai carui ochi straluceau de speranta si de recunostinta - Ce pol sa stiu ?, raspunse ea molau Vezi tu, prietene, cautau libertatea sufletului, dar ea nu exista acolo! - Da, da ! Nu e asa ?, triumfa iulian" Evanghelia impotriva crestinilor Acum Arsinoe, o femeie Ele, sau si ele sunt prezente peste 84 tot Se impletesc multe ite si multe ciudatenii ispite si punti Sa reluam dialogul - "Acum, Arsinoe, si tu il urasti ? - Nu, de ce?, raspunse ea cu simplitate Pentru ce sa-l urasc ? inteleptii Heiadei nu se apropiau si ei de ceea ce propovaduia galileanul? ( ) - Nu, nu ! Trebuie sa-ti spun tot!, spuse tare Arsinoe Asculta! stiu ca il iubesti! Taci, asa este, si aici e blestemul tau! impotriva cui te-ai rasculat tu ? Ce dusman esti tu pentru El ? Cand buzele tale blestema pe cel Rastignit, inima ta il doreste! Cand tu lupti contra numelui Lui, atunci esti mai aproape de El ( ) - Pleaca, Arsinoe Uita tot ce ti-am spus Umbra Rastignitului e mereu intre noi 1' si adevarul e ca umbra Lui e mereu printre oameni, intre oameni si chiar intre fiecare si el insusi S-ar putea, ca in ultima instanta, asta sa fie toata istoria ! "Arsinoe cazu in genunchi inaintea lui - Pentru ce? Pentru ce? Ce faci? Ai mila de tine, cata vreme nu e prea tarziu! E o nebunie Revino, sau atunci - Sau atunci voi pieri, asta vrei sa spui, Arsinoe ? Fie! Voi urma drumul meu pana la capat, oriunde m-ar duce!" 85 Nu crezi ca in viata fiecarui om e o lupta a semnelor care parca vor sa-i arate Calea, Calea Mantuirii, a rezolvarii, sa-l apere ele primejdiile pe care discernamantul nostru obisnuit nu e in stare sa le desluseasca ? in cele din urma are loc o lupta cu persii iulian e ranit de o sageata infipta in coapsa lui E dus in cortul sau Mai retin fragmentul acesta de dialog - "Vedeti! Mai pot inca Repede ! Sabia, ghioaga, calul! Victor ii intinse sabia si ghioaga iulian le lua si, sovaind, ca un copil care nu stie inca umbla, facu cativa pasi Rana se redeschise, el lasa sa cada armele, se prabusi in bratele lui Oribazy si Victor si, ridicand ochii, striga cu un linistit dispret: - S-a ispravit! Ai biruit, Galileene 1" Desi as putea sa ma opresc aici, nu numai pentru ca este o concluzie patetica, dar si pentru ca este efectiv o concluzie, totusi am sa mai starui o clipa pentru ca tabloul sa fie complet, caci viata si istoria nu sunt numai patetice, ci si banale, ori triviale, amestecate, ceea ce nu insemna ca nu pot fi descifrate filoanele lor majore si semnificative Din amvonul unei biserici, predicatorul Theodorit: "Vreau ca pe un stalp al infamiei sa sap pentru generatiile viitoare istoria ticalosului renegat iulian Toate veacurile si toate popoarele sa citeasca inscriptia mea si sa tremure inaintea dreptatii lui Dumnezeu ! Vino ! Vino aici, calaule, sarpe al intelepciunii! Astazi, noi toti te ocaram; toti uniti, fratilor, sa ne bucuram, sa izbim din timpane si sa cantam cantecul Myeiamei cu dis 86 tragerea Egiptenilor in marca Rosie Sa se bucure pustiul, ca si Biserica ! iata, ma imbat de bucurie! Unde sunt victimele tale, ceremoniile tale, misterele tale, imparate? Unde sunt invocatiile tale si ghiciturile? Unde e gloria Babilonului? Persii si Mezii ? Unde sunt zeii care te intovaraseau, aparatorii, luli-ane ? Totul a disparut, totul te-a inselat, totul s-a topit! - "Ah, draga mea, ce barba !, observa o patriciana in varsta si boita, care se afla langa Anatol, aplecan-du-se spre vecina sa E de aur, de aur roscat! - Da, dar dintii?, replica prietena ( ) - N- ar trebui sa pierdem circul au sa fie ursoaice aduse din Bretania Da, una se cheama Mica Aurea si cealalta inocentia Le hraneste cu carne de om si pe urma o sa fie si gladiatori! - Doamne Hristoase ! Nu trebuie sa pierdem chestia asta! Sa nu mai asteptam sfarsitul, sa mergem repede ca nu mai gasim locuri!" Amare ironii! De la rafinamentele lui iulian Apostatul, care voia sa salveze o ilustra antichitate de barbaria, de primitivitatea, de ignoranta, de fanatismul distrugator al galileenilor, si pana la banalele discutii din strada si dintre multimea oamenilor vulgari, ce distanta! Asa e, si totusi! Viata si istoria ne stau mereu in fata cu secretele si caleidoscopul lor de imagini, nedumeriri si paradoxuri! De fapt, nu sunt numai ironii, caci trebuie sa ne aducem aminte de vorbele Apostolului: "Dumnezeu a ales pe cele proaste ca sa dea 87 de ras pe cele intelepte, si pe cele stabe ca sa dea de ras pe cele tari, si pe cele ce nu sunt ca sa rusineze pe cele ce sunt, ca nici un trup sa nu se mandreasca" Cand pe strada s-au anuntat ursoaicele, Theodorit a ramas aproape singur, bisericile s-au golit Oamenii alergau, se inghesuiau, calcau in picioare femeile, copiii, isi pierdeau lucrurile Poporul acesta, care trebuia in zilele noastre sa devina o obsesie inainte de deschiderea jocurilor in amfiteatru, demnitarii An-tiohiei adusesera in loja imperiala statuia de bronz a noului imparat lovian, ca poporul sa se desfete privind pe noul suveran Demnitarii sarutau picioarele statuii Multimea radea de imparatul mort, numindu-1 in batjocura filosoful, intelepciunea lui Platon si a lui Chrisip ! Jupiter si Phebus nu te-au protejat! lata-te in ghearele dracilor Blestematele! in vremea asta Mica Aurea - numele acesta insemnand mititica, draguta - doborase gladiatorul si musca din el halci de carne Poporul raspunse printr-un raget omenesc amestecat cu cantece de slava lui Dumnezeu Ce incurcatura de sentimente, ce confuzii de planuri de constiinta! Ei vedeau in toate triumful credintei lor Anatol, un rafinat, nu mai putu suferi nici spectacolul, nici "duhoarea poporului" si iesi in strada, apoi se intoarse acasa Noaptea, lumini, lampioane, torte, galagie Anatol, cu un suras amar, ridica bratele la cer si striga: "Cu adevarat ai biruit, Galileene Sfarsitul acesta s-ar putea sa apara cam ambiguu, cam bizar, sa sune ca o ironie, aproape ca o blasfemie, acest "Cu adevarat ai biruit, Galileene 1" in mijlocul cantecelor de soldati care petreceau beti cu muieri stricate, intr-o atmosfera de miros puturos de seu si de torte aprinse imprejurul unei ursoaice cu un om sfasiat in gura Suna cam curios, parca, mai ales ca e intr-un contrast izbitor cu iulian infrantul, reprezentantul unei lumi pe care ne-arn obisnuit a o considera plina de frumusete, de distinctie, de noblete, de inalte ganduri, desi e sigur ca in aceasta imagine e mult romantism naiv, pe care multe secole n-a reusit sa-l risipeasca, lumea pagana ramanand pentru multi inca incarcata de atatea ispite intelectuale si de atat farmec ! Desigur, nici eu n-as sti sa spun, fara vreo urma de rezerva, ce a fost in intentiile lui Merejkowski cand a scris paginile acestea minunate, covarsitor de convingatoare, dar e infinit probabil ca prin geniul sau s-a rostit viata cu realitatile ei profunde, cu palpitatiile ei tainice, mai bogata si mai veridica decat eventualele lui socoteli Mai e adevarat ca autorul, ca toti rusii, chiar foarte pravoslavnici, nu ocoleste ispita unui joc neclar, primejdios, conul acela de penumbra care insoteste scrisul, manifestarea aproape a oricarui creator rus Dar cine ar putea sa conteste ca omul, viata sa se dezvaluie mai ales in asemenea primejdii sau in asemenea jocuri de umbre si lumini puternice in orice caz, contrastul acesta in care sfarseste povestea unui palpitant crampei de istorie, clarobscurul, paradoxul, chiar ironia ambigua, uimirea aceasta restituie misterul neistovit al vietii, ai istoriei, comunica inexprimabilul paienjenis de ite care ne intampina ori de cate ori scrutam evenimentele vietii si ale istoriei stiu chiar ca oamenii cumsecade cu suflete dragute, cu nasuri subtiri, cu sentimente distinse sunt chiar contrariati cand, dupa masura lor obisnuita, nu biruie ceea ce socotesc ei a fi frumos, nobil, maret Cum de biruie adeseori raul, uratul, minciuna, strambatatea ? Cum de biruie absurdul, marele scandal ? Numai ca in aceste constatari se amesteca mereu, in doze felurite, adevarul cu aparentele inselatoare, asa ca nu orice minte e in stare sa descifreze care este cu adevarat realitatea, si mai putin rezultatele, consecintele Un fapt mai presus de orice indoiala e ca intre viziunea apocaliptica a istoriei si cea progresista, istoria seamana cu cea dintai Apoi nu poate fi vorba de o intelegere a evenimentelor istorice unde nu apar criterii si semnificatii spirituale, pentru ca nimic nu se intampla ca sa nu aiba o semnificatie spirituala, sa nu fie, in cele din urma, o contributie la elucidarea procesului spiritual in care sunt cuprinse lumea si istoria De asemenea, nu putem face abstractie de faptul ca un cuvant atribuit lui Hristos e cu atat mai autentic cu cat e mai absurd Evident, e vorba de o absurditate pe linia declaratiei ca intelepciunea lumii acesteia este nebunie inaintea lui Dumnezeu, si ca socotelile oamenilor nu prea se potrivesc totdeauna cu ale Lui De asemenea, nu cred ca se poate face abstractie de faptul ca Hristos a declarat: "Eu am biruit lumea Adica Viata va birui, a si biruit, asa ca in economia istoriei trebuie sa se intample ceea ce asigura, pana la incheierea unor socoteli, biruinta Vietii inlauntrul acestei perspective e necesar sa se tina seama ca lupta, lupta valorilor nu se da numai in arena istoriei lumii, ci si in interiorul, inlauntrul nostru, si invers, ca un fenomen de corespondente si de rezonante 90 Dar sa nu impingem pana la false claritati comentariul, sa nu sterilizam bogatia nesfarsita a textelor pe care le-am citat, nici a gandurilor care le-a insotit si din care am notat numai crampeie Pe cat m-am priceput, am incercat sa fac anumite sugestii, sa deschid niste perspective in fond, cu virtuti sau cu cantece de destrabalare, cu ursoaice sau fara ursoaice, cu filosofi sau cu pezevenghi - acestea sunt intr-o foarte mare masura probleme personale, adica ale fiecaruia dintre noi, - in lume trebuie sa biruie Adevarul Ce fac oamenii, fiecare individual, asta e o problema a libertatii fiecaruia, a dramaticei libertati a fiecaruia Extraordinar ramane faptul acesta: orice conditii oferim noi, virtuosi sau pacatosi, iscusiti sau imbecili, Adevarul- si Adevarul e Hristos - biruie El a si biruit "lumea" iar lucrul acesta e teribil! Libertatea ca esenta a istoriei istoria e dramatica - e o drama, am sa adaug - o Pasiune istoria e dramatica cum e orice viata profunda, adevarata, pentru ca esenta ei e libertatea; mai exact, paradoxul libertatii Nu e potrivit sa vorbim acum despre aceasta misterioasa libertate din adancul adancurilor existentei, dar nu ne-am intelege bine daca nu as da totusi cateva franturi de ganduri din care socot ca reiese paradoxul unei istorii determinate inlauntrul unui joc fabulos al libertatilor omenesti Aici, ca si in viata, la un examen mai atent aflam ca ansamblul e necesar, in vreme ce amanuntul nu e: sau nu e asa cum il credem noi in orice caz, tin sa spun din capul locului ca libertatea nu presupune o autonomie de felul celei pe care conceptia spengleriana o atribuie Culturii Autonomia e sentimentul care nu poate creste decat din patrimoniul lucrurilor materiale, si inca! Pentru omul spiritual, autonomia e un non- sens, pentru ca, cu cat un om e mai spiritual, ca sa zic asa, mai insurubat in ordinea valorilor spirituale, cu atat el se simte mai dependent, in sensul de participare, de impartasire dintr-o prezenta As spune asa: ceea ce corespunde autonomiei e sinuciderea, iar ceea ce corespunde libertatii - ca problema de limita - e martirajul, daruirea din dragoste si din credinta absoluta, lui Dumnezeu Autonomia, ceea ce e totuna 92 cu a fi de capul tau, e egoismul salbatic sau dispretul, e indoiala, e bunul plac, e in cele din urma falimentul Libertatea e dramatica, e o suferinta, dar e o realizare, o plinatate, o afirmare, e ceva din care cresc semnele pozitive ale vietii Noi, cobaii atator regimuri de teroare si arbitrar, suntem cei mai in masura sa intelegem profund ca nu e cu putinta sa se faca ceva temeinic fara libertate, cu suprimarea totala a libertatii, pentru ca, in fond, un asemenea regim nu respecta viata, nu crede ca viata, prin geniul si imprevizibilul care o caracterizeaza, are ceva de spus Aceste regimuri nu respecta o economie data in orga-nicitatea dezvoltarii normale, creatoare a vietii Noi ne-am putut convinge ca un guvern care vine cu un program gata facut, lipsit de suplete, pentru imbunatatirea existentei sociale este un guvern care sigur va folosi ca metoda tortura Cine nu respecta viata si libertatea nu se poate sa nu recurga la silnicie si teroare Autonomia, sinuciderea, este fata satanica a libertatii Pentru mine, marturisesc, libertatea e faptul cel mai misterios din cate imi pot inchipui, e taina cea mai greu de tradus in cuvinte obisnuite si e desigur semnificativ ca libertatea aceasta esentiala, ca sa nu devina o anarhie, trebuie sa fie in acelasi timp si dragoste; trebuie sa fie libertatea dragostei Daca libertatea pe care o poate cunoaste omul obisnuit (libertatea cealalta, la limita fiind a sfantului) are tendinta de a deveni ceva fara masura, ceva care refuza limitele, ceva care refuza conditiile (conditiile libertatii, ceea ce numai in aparenta e un paradox), e pentru ca natura omului e in pacat Chiar pacatul, asa cum il prezinta cea mai veche meditatie 93 asupra lui, e in cele din urma tot un refuz al unei conditii, nerecunoasterea unei dependente, un act facut de capul omului singur, izolat Libertatea nu este "Vivre, c’est faire ce qu’on veut", cum spune Valery sau Marele inchizitor al lui Dos-toievski, "totul e permis!", sa faci ce poftesti (ce semnificativa devine expresia aceasta daca ne amintim ca Eva a poftit marul), pentru ca libertatea nu este un romantism sau aspectul unei iluzionari, al unei fictiuni, ci e caracteristica dominanta a unui simt al concretului, al realitatii in intelesul riguros si cuprinzator al termenului Mi s-a parut totdeauna foarte curios sa aud vorbind de realism fara sa se tina seama de toata realitatea, adica fara sa se faca parte si zonei aceleia de necunoscut Poate fi libertate cand omul se comporta fata de el insusi si fata de altii ca si cum el ar fi totul, ca si cum el ar fi fost cerul si pamantul ? Omul care se substituie totului e nebun istoria e adeseori ravasita de oameni care isi iau libertatea sa dispuna de lumea aceasta ca si cum lumea ar fi fost facuta de ei sau i-ar fi asteptat pe ei ca sa-si afle rostul Ori Libertatea, in ultima analiza, nu poate fi decat necesitatea de a face voia lui Dumnezeu, a face adica ce trebuie, a respecta - dar nu poti sa le respecti daca nu le cunosti - niste conditii date, fundamentale, care sunt si raman temeiurile lumii, ale existentei materiale si spirituale Libertatea aceasta, care in chip paradoxal este necesitate, este o alergare, e intr-un efort disciplinat al claritatii si intelegerii, in sensul de informatie si cunoastere, este un angajament integral in actul de realizare personala, in care resimtim constiinta unei totale responsa 94 bilitati Libertatea aceasta devine generatoare de acte autentice, originale, profund conforme cu noi insine Omul "modern", pe care eu il consider depasit la ora actuala, desi e mereu vedeta pe scena social-cultu-rala, nu prea pricepe asemenea lucruri El are mentalitatea unui parvenit - acum cam scapatat - zabauc, aiurit, imbatat de bogatia neasteptata a inventiilor pe care stiinta i le-a aruncat in cap, lovindu-1 parca cu leuca ! Un anumit realism al vietii de azi l-a plesnit cu atata violenta, incat literalmente nu mai stie ce sa creada, ce sa faca, nu stie de unde sa mai prinda firul care sa-l poarte prin ceea ce ii apare un labirint Profetii mincinosi ai inceputului veacului trecut l-au leganat in dulcile fictiuni ale unui progres mecanic, inevitabil, trecandu-i pe dinaintea ochilor hipnotizati cromolitografia unui rai pamantesc in adevar, cum i s-a prezentat piesa ? Mai intai progresul stiintelor trebuia in mod automat si inevitabil sa rezolve misterele existentei, savantul sa-i aduca pe tipsie secretul universului, totul nemaifiind decat o chestiune de timp Cine se mai indoia, la inceputul secolului trecut, ca stiinta nu va oferi, chiar celui din urma neghiob si gura casca, elixirul vietii si piatra filosofala ? Sociologul era convins, mai ales sociologul, de perfectionarea indefinita a conditiei umane, iar filosofii inspirati de Auguste Compte vedeau toti desfasuran-du-se la picioarele lor raiul coborat din ceruri, in sfarsit demistificat, pe pamantul in care, iar in sfarsit, omul isi infipsese picioarele si mintea care ratacise destul prin coclaurile metafizice incepea, in sfarsit, o epoca de aur materialista, izbavita de toate obscu-rantismele si de toate prejudecatile care permiteau 95 omului sa nu mai dea vrabia din mana pe cioara de pe gard ! Asa s-a ajuns la o politica si la o cultura care nu mai urmaresc decat scopuri strict materiale, pamantesti, inchise intr- un cerc stupid si suficiente lor insile Ce urmareste politica ? Se raspunde: prosperitatea si de fapt succesul material al Statului, care exploateaza totul, inclusiv omul, ca pe niste obiecte Omul e pe rand sclavul naturii, al statului, al clasei, al tehnicii, al societatii "organizate", pe rand si in acelasi timp Politica a ajuns sa slujeasca o idolatrie a Statului, pentru care scop orice mijloc e bun: perfidia, minciuna, injustitia si chiar monstruozitatea Pe de alta parte, economicul, urmarind si el dobandirea si marirea nelimitata a bogatiilor - de la rasarit la apus toti striga: mariti productia 1 si in domeniul acesta orice mijloc oricat de inuman, sau abuziv, sau chiar distrugator, e "bun" Omul acesta economic a invadat deocamdata istoria, a invadat-o tocmai acum, la sfarsit de mileniu, devorand dublura morala a omului, pentru ca falimentul unei asemenea conceptii sa fie total, pentru ca experienta sa fie totala Aceasta fizica politica si economica a imprimat o anumita linie de miscare oamenilor si lucrurilor, in aceasta perioada a istoriei S-ar putea arata aici, in aceasta ordine de idei, in ce fel cultura e naturala -cum o considera Spengler - si in ce masura, fiind naturala, e opera spiritului si a libertatii S-ar putea de asemenea vedea cum, trebuind sa fie pe linia naturii, a firii, a firescului, in sens de creatie, de rod normal, poate totusi sa se abata, sa deroge, sa ajunga la grave perversitati Dar sa ne intoarcem din nou la libertate, pentru ca s-ar putea parea curios ca un om cu o viziune religioasa insista atata asupra caracterului si rolului fundamental pe care il joaca libertatea Nu e oare - s-ar putea ivi intrebarea - mantuirea o forma a determinismului ? As raspunde: da, fara prea multa teama de a crea o confuzie pentru ca, nadajduiesc, s-a vazut in ce sens paradoxal as zice da Daca ar fi insa nevoie de un spor de preciziune, as spune nu, mantuirea nu implica un determinism, ci niste exigente, un maximum de exigente Aceasta exigenta a adevarului, cum am atras atentia, a fost resimtita in chip tragic, pentru prima oara in istorie, de poporul evreu, de israel Asadar, istoria e si determinata - implica adica niste exigente dar e si opera libertatii umane O comparatie poate ar fi necesara As spune atunci, ca sa ne intelegem mai deplin, ca istoria seamana cu viata care ne este data si pe care, fara sa stim cum si fara sa cunoastem in chip lamurit implicatiile ei, nu noi ne-o dam Ea insa nu ne este data gata facuta, ci fiecare - e ca o sarcina personala, ca o misiune, ca o obligatie - trebuie sa o realizam Ce anume trebuie sa facem, cum trebuie sa o realizam, ni s-a spus odata, si nu mai suntem dadaciti in fiecare clipa, asa ca nu resimtim vreun fel de obligatie imperioasa de a face ceva determinat Fiecare e liber, sa decida singur, dupa raspunderea si priceperea lui, si vrednicia lui, ce urmeaza sa faca Astfel, oamenii se insira intre doua extreme: omul intamplator care va realiza - termenul nu mai e potrivit - o viata intamplatoare, caruia i se poate intampla orice; si, la capatul celalalt, sfantul, calauzit de exigentele adevarului, din liber- tate si dragoste, care isi va modela viata ca o capodopera Viata sfantului fiind organizata, avand adica o profunda organicitate, in perspectiva ci exterioara nu se vor putea produce decat anumite evenimente, care vor fi reflexul celor ce se petrec inlauntru, intr- o economie interioara istoria, mai exact epocile ei, vazute ca o transcriere, ca un reflex al evenimentelor, al intamplarilor din sufletul oamenilor, convingeri, aspiratii, bune, rele, confuze, conceptii, erori, va fi si ea alcatuita, ca o rezultanta, din perioade haotice, stupide, constructive, intamplatoare, sau din perioade care aspira la un stil, la o expresie mai completa, mai articulata, mai fidela cu ceea ce sunt oamenii intr-o perioada data Nu este deci imposibil sau peste puterile noastre sa ne construim o viata mai conforma cu ceea ce suntem sau aspiram sa fim, si sa putem spune, la un moment dat, ca ea a avut un sens, un rost, precum o putem trai in dorul lelii, intamplator, cu un bilant care va fi neantul sau nimicul Vom fi trait ca si cum n-am fi fost, fara sa lasam o urma Putem de asemenea construi istoria, contribui la realitatea ei, la sensul ei, sau, dimpotriva, o putem trai ca un fapt mai mult biologic, si atunci totul va fi ca si cum n-a fost Repet, insist: istoria, ca si viata, are niste implicatii, include niste date, fundamentale, ireductibile Avem libertatea de a le cunoaste, de a le sluji, de a le ignora, sau a ne inchipui ca le putem eluda sau incurca istoria, ca si viata, in ansamblurile ei, promoveaza ceva, chiar peste capul nostru, intr-un fel si chiar impotriva noastra E tema dramatica inclusa in textura istoriei 98 implicatiile fundamentale ale istoriei Sa ne intrebam insa acum care sunt aceste implicatii, aceste date fundamentale ale istoriei ? Vom vedea atunci daca, asa cum se incearca de cateva decenii, este posibila separarea completa a planului politic de ordinea spiritului si daca nu cumva aici e o grava eroare, pentru ca in realitate puterile spiritului - ingaduie sa spun Dumnezeu - lucreaza permanent in lume iata, noi, oamenii vremurilor acestora - ma refer la situatia catorva generatii -, ne-am obisnuit a face foarte mare caz de idei Spunem: e un intelectual!, e plin de idei! - si ni se pare ca aceasta e totul, e esentialul Nici nu ne putem inchipui ca am cunoaste un om daca nu cunoastem ideile sale O intrebare, insa: omul inseamna ideile pe care le are, sau omul e ideea pe care o intrupeaza? Naufragiul atator intelectuali pe care i-am vazut batuti, clatinati de toate vanturile nu mai lasa nici o indoiala asupra raspunsului insa lucrurile acestea le aflu admirabil exprimate de Ortega Y Gasset: "Dar nu este viata omeneasca, viata care sa nu fie mai intai asezata pe anumite credinte fundamentale, care sa nu fie intr-un fel edificata, cladita pe aceste credinte fundamentale Aceste credinte fundamentale nu ies la iveala la cutare ora sau in cutare zi a vietii noastre; acestea nu sunt de fapt idei, ganduri, pareri pe care le avem, 99 nu sunt nici rationamente Ele sunt cu totul altceva si formeaza fondul temeinic al vietii noastre, si nu caracterul unui continut particular care ar fi situat in interiorul acesteia Credintele acestea sunt ca sapate in substanta vie a alcatuirii noastre, sunt ca o amprenta, ca un sigiliu pe care il punem pe toate manifestarile noastre ideile intamplatoare - scrie mai departe Gasset si intra aici si acelea stiintifice cele mai riguroase, putem spune ca noi le producem, ca noi (s m ) le sustinem, ca noi le discutam, ca noi le propagam, ca noi le combatem si ca suntem in stare sa murim pentru ele "De fapt pentru idei nu se sacrifica, nu moare nimeni, dar pentru concesii, pentru hipnoze, da" "Dar ceea ce ne este cu neputinta e sa traim din ele Ele (ideile) sunt opera noastra, ceea ce presupune deja viata noastra, viata noastra ale carei asezari sunt credintele, pe care nu le producem noi, ci suntem aceste credinte Sunt, prin urmare, idei cu care ne intalnim si idei in care ne intalnim, in care ne regasim La aceste credinte nu ajungem prin efortul (as implini adaugand: exclusiv) al intelegerii noastre, ci ele sunt acelea care opereaza in adancurile noastre cand incepem sa ne gandim la ceva De aceea nici nu ie formulam de obicei, ci ne marginim sa facem o aluzie la ele, cum se intampla cu tot ceea ce este pentru noi realitatea insasi Teoriile, dimpotriva, chiar cele mai veridice nu exista decat in masura in care sunt gandite, de aici vine nevoia ca ele sa fie traduse in forme Asupra a tot ce ne gandim e in fata ochilor nostri o realitate problematica si ocupa in viata noastra un loc secun 100 dar, comparat cu credintele noastre autentice Pe credinte insa contam, nu gandim asupra lor; raporturile noastre cu ele sunt de incredere, intotdeauna ceea ce lucreaza in chip decisiv in toate demersurile noastre e ceea ce nu e gandit cu o constiinta clara si particulara (As vrea sa atrag atentia ca nu imi insusesc ceea ce spune Gasset decat in linii mari, si daca am merge la precizie, atunci as avea si eu de adaugat anumite completari in sensul ca nu totdeauna credintele personale se bazeaza pe ceea ce este irational sau incontrolabil ) Aceasta inteiventie a ceva fara sa gandim se cheama a conta pe ceva ("Cred pentru ca e absurd" - credo quia absurdum - faimoasa propozitie atribuita lui Tertulian, de obicei redata sub aceasta forma trunchiata, nu e chiar asa de paradoxala E adevarat ca o existenta spirituala incepe printr-o daruire libera, printr-un act de incredere, de ascultare, intr-un fel printr-o credinta, care, insa, in cele din urma, sta pe o experienta, si nu pe o absurditate Nu se poate crede — si credinta nu este un bigotism, o hipnoza, o tacaneala - un itinerariu dintr-o absurditate in alta Credinta este rodul, trebuie sa fie rodul unei libertati plenare, al unei cunoasteri, al unei experiente ) in orice caz: credintele formeaza fondul vietii noastre, terenul in care ea se produce si e fecunda Ele ne pun in prezenta a ceea ce este pentru noi realitatea insasi Toata conduita noastra, toate demersurile noastre intelectuale depind de natura credintelor noastre autentice (Toti oamenii cred in ceva ? Da, caci si scepticismul poate functiona ca o credinta, si rationalismul poate fi o credinta, si chiar indoiala sistematica ) in ele traim, ne miscam, suntem 101 Noi nu avem despre ele o constiinta expresa (e cazul, fireste, al omului obisnuit), nu le gandim anume, ele lucreaza intr-un chip lent si viu, ca implicate in tot ceea ce facem si tot ceea ce gandim Cand credem in ceva cu adevarat, noi nu avem idee despre acest ceva, ci in chip simplu contam pe acel ceva Aceasta inseamna ca intreaga noastra viata intelectuala este secundara in raport cu viata reala sau autentica, si nu reprezinta in aceasta din urma decat o dimensiune virtuala sau imaginara (De aceea un intelectual e totdeauna un neputincios, iar pentru mine tipul intelectualului e belferul de filosofie, belferul universitar) Cum se formeaza aceste credinte? Sa luam cazul extrem al convingerii stiintifice celei mai riguroase, aceea care se fundeaza pe evidente Ceea ce e evident, fie oricat de evident (pentru ca presupune o interpretare) nu e pentru noi o realitate, nu credem in ea (de aceea probele unei pledoarii nu pot fi ele singure doveditoare) Atat doar ca spiritul nostru nu poate sa ocoleasca de a recunoaste ca adevarat; adeziunea e insa automata, mecanica Dar sa ne intelegem: aceasta adeziune, aceasta recunoastere a adevarului nu inseamna altceva decat aceasta: daca gandim asupra acestui subiect, nu admitem in noi insine nici o alta parere deosebita de ceea ce ni se pare evident, si nici ceva care sa i se opuna (Evidentele acestea pe care le are in vedere aici Gasset sunt mai mult rezultatul unei tehnici, un rezultat care apare mai degraba necesar decat evident - evidenta implica si alte planuri -, necesar pentru ca a fost 102 obtinut dupa reguli-, ceea ce inseamna ca e o necesitate de conventie Ori istoria este o evidenta, este darea in vileag a unor evidente Ea nu este o necesitate de conventie Din aceasta cauza istoria ne depaseste Ea nu poate fi fabricata, confectionata, istoria nu se poate "face" (cum, sper, s-a vazut si din evocarea epocii lui iulian Apostatul) Realitatea este ceea ce se opune vointei noastre, e aceea de care ne impiedicam (Desigur, in sensul ca Adevarul e ireductibil ) De altfel, omul are constiinta clara ca intelectul sau se exerseaza numai asupra materialului problematic, ca adevarul ideilor se alimenteaza din acest caracter problematic Adevarul acesta consista in probele pe care le aducem, pe care le putem aduce ideea are nevoie de critica precum plamanul are nevoie de oxigen, ea ne sustine si se afirma sprijinindu-se pe alte idei, care ia randul lor se sprijina mai mult sau mai putin pe altele, formand impreuna un sistem Ele formeaza, sau pot forma, deci, armatura unui univers in care se integreaza exclusiv idei, si despre care omul stie ca el le fabrica Astfel, fermitatea ideii celei mai ferme se reduce la soliditatea care ii permite sa fie confruntata cu celelalte idei Adevarul superior e acela al evidentei (prin urmare e si o evidenta care e o dovada), dar valoarea evidentei (evidenta inteleasa in mod obisnuit: stiintifica sau filosofica) este la randul sau o pura teorie, o idee si o combinatie intelectuala intre noi si ideile noastre exista deci, totdeauna, o distanta de netrecut: aceea care merge de la real la imaginar Dimpotriva, suntem inseparabil legati de credintele noastre Fapt e 103 ca avem nevoie totdeauna de un oarecare efort pentru a ne comporta conform cu ceea ce gandim, adica pentru a lua aceasta complet in serios (ce just e exprimata aceasta observatie) Aceasta dovedeste ca nu credem in ceea ce gandim, ca presimtim ca e un risc esential in a ne increde in ideile noastre Daca n-ar fi asa, n-am considera ca e ceva eroic in a fi, consecvent cu ideile sale" inca o observatie justa: "Fara indoiala, in comparatie cu un roman, stiinta pare sa fie realitatea insasi, dar in comparatie cu realitatea autentica bagam de seama ca stiinta tine de roman, de fantezie, de constructia mentala, de edificiul imaginar" Suntem vii si istoria e vie, suntem creatori si istoria e creatoare cand traim pentru afirmarea credintelor noastre, pentru marturisirea lor Lumea ideilor e prima etapa a materializarii, si e inceputul mortii spirituale a omului si moartea unei culturi istoria ca marturie a credintei Am staruit putin si am apasat pe intelesul libertatii si pe semnificatia credintei, pe caracterul lor fundamental si definitoriu al existentei, pentru ca istoria, fiind un aspect al existentei la un anumit nivel de observatie si intelegere, trebuie sa fie in esenta ei o marturie, o istorie a libertatii si a credintei, a intelesurilor tainice ale povestii oamenilor Cine ar intruchipa atunci aceasta dramatica - dramatica in sensul in care am incercat sa precizez - si semnificativa poveste ? Cine ? Ei bine, eu cred ca o familie de oameni care incepe cu Abraham, arhetipul ei spiritual Abraham, socotesc, e icoana deplina a omului, intruchipata apoi cu toate semnificatiile ei in Hristos Abraham afirma implinirea timpului si vadirea, in inceputurile lor, a sensurilor existentei omenesti E inceputul Revolutiei ca o izbucnire a sensului in lume istoria este, in esenta ei, aceasta experienta Revelatia crestina nu e o revelatie de concepte, de idei, ci de fapte substantiale si semnificative in inteles suprem Asadar, afirm ca miezul istoriei, coloana ei vertebrala, talcul ei se concentreaza in succesiunea aceasta de evenimente in mijlocul carora e Hristos, Cuvantul lui Dumnezeu Celui viu Biblia - lucrurile scrise acolo se petrec mereu -VfechmZ si Noul Testament, iata centrul de iradiere a 105 sensurilor ei, iata miezul istoriei iar Biblia ce este ? Este prezenta lui Dumnezeu in lume Nimeni, deci, nu poate pricepe in chip profund sensul, valoarea unui eveniment, daca nu-1 raporteaza, nu-1 intelege in semnificatia lui spirituala, a carei cheie e Revelatia Exista, prin urmare, un popor ales, israelul, si o intreaga familie de oameni, Noul israel, care se cheama Biserica crestina, arhive ale sensurilor profunde, in functie de care sta toata istoria, cata a fost si cata va mai fi Revine lui Abraham cinstea de a fi ales, in libertatea si credinta lui, pe Dumnezeu, si de a fi fost ales la randul sau de catre Dumnezeu, nu intr-o abstractie ideologica, ci in fapta aceea cutremuratoare a ascultarii, a credintei, a libertatii reprezentate prin pregatirea de a aduce jertfa pe unicul sau fiu, isaac Cu el incepe propriu-zis istoria si chemarea tainica a tuturor oamenilor de a lucra la realizarea unei icoane revelatorii, Hristos Cuvantul lui Dumnezeu istoria este acest loc geometric in care se realizeaza trupul lui Hristos, cum afirma Biserica, oamenii devenind madularele Lui in aceasta viziune s-ar putea spune ca noi, oamenii, suntem ca niste fermenti, ca niste "organizatori" - termenul il imprumut din genetica, si nu din geneza —, ca niste "organizatori" intr-un ou urias, universul inlauntrul caruia trebuie, sau mai exact suntem chemati, sa lucram realizarea chipului Omului Fiecare om e chemat - si ar trebui fiecare sa-si descopere aceasta esentiala chemare prin realizarea celei mai personale existente, dand expresie valorii spirituale pe care o poarta, ca un talant, venind pe 106 lume Omul e chemat, e destinat - de aici tot zbuciumul acesta imens, patetic, emotionant al istoriei - sa realizeze chipul Omului indumnezeit, descoperind, identificand, promovand valorile perene pe care le poarta Cel ce nu-si descopera aceasta chemare, aceasta destinatie, se destrama intr-un soi de faliment, un faliment mai mult sau mai putin rasunator sau insemnat "Sa facem pe om dupa chipul si asemanarea noastra": trebuie sa recunoasca oricine ca in adevarul continut in aceasta cea mai veche traditie a oamenilor, credinciosi sau necredinciosi, este formulata, in ultima analiza, insasi problema omului si a istoriei Aceasta propozitie, aceasta problema rezuma istoria, iar personal sunt sigur ca nimeni nu poate da o mai cuprinzatoare, sa zicem, formula de intelegere si de estimare a ceea ce se intampla in istorie Am sa observ, in orice caz, ca cel din urma dintre oameni, in situatiile cele mai nenorocite sau degradante, tot tanjeste sau geme pe undeva, de a nu fi reusit, dupa cea mai anemica parere a lui, a fi om Dorinta, nostalgia aceasta, intr-o tainica latura a sufletului, e profunda si e comuna tuturor oamenilor, chiar ucigasilor, talharilor, desfranatilor Voim sa traim "ca oamenii": aceasta expresie nu trebuie inteleasa la standardul cel mai de jos, si in fond cel mai nesemnificativ, caci in realitate expresia chiar deteriorata, degradata, tot are, pana la urma, un inteles spiritual Este evident ca a trai "ca oamenii" nu poate insemna a trai ca un dobitoc Oamenii, omul, popoarele aspira sa traiasca, echivocul la un moment dat este exclus, "ca oamenii" Cel mai nebun dintre con 107 ducatori si reformatori, chiar chinuind si ucigand oamenii, se zbuciuma tot pentru "mantuirea" lor, tot ca sa-i faca sa traiasca, nu este asa?, "ca oamenii" Chiar daca omul, oamenii, popoarele, conducatorii, din ignoranta, din superficialitate sau din pricina "demonului", pe care unii se falesc ca-1 poarta, tot problema Omului si deci a lui Dumnezeu e inclusa ca un filigran in zbuciumul si demersurile lor Ce este idolatria, care sub o forma sau alta functioneaza mereu in lume la toate nivelurile si in toate epocile, daca nu dovada peremptorie ca omul nu poate trai fara chip, fara chipul umanitatii lui, care ca problema reala este chipul lui Dumnezeu Am sa spun in treacat ca ar fi odata de aratat intr-o istorie a artelor, asezata in aceasta perspectiva, de ce evreii, care nu au chipul, n-au avut pana in epoca noastra mari pictori si sculptori, iar atunci cand s-au manifestat in aceste arte au facut-o in curente suprarealiste care le-au ingaduit "pocirea" chipului omului, caricatura si grotescul, ceea ce eu consider teribil de semnificativ iar ispita, ratacirea, ce este daca nu o ratacire de tine insuti, de unde toate derogarile, abaterile, contorsiunile si, fireste, primejdiile pentru o integritate a omului, a personalitatii ? Adeseori lucrurile stau si mai rau, pentru ca aceste derogari, aceste ispite sunt recomandate, cultivate, de cei care au nascocit rafinate teorii ale "geniului", ale conditiilor de creatie Personal am inteles de mult ca icoana lui Hristos este icoana omului, ca a fi crestin inseamna, in cele din urma, a fi Om si a sti cu claritate cum sa te indrepti pe calea care duce la chipul tau profund, de om Dar 108 oamenii vor pendula pana la sfarsitul veacurilor intre doua pozitii extreme: unii vor considera acestea o ramasita inexplicabila de prejudecati, niste naivitati, o poveste, si chiar o prostie; iar altii isi vor da mereu seama ca aici sunt probleme esentiale de neistovit, care merita o meditatie neintrerupta si o angajare fata de ele As intreba dintr-o data aici si cu naivitate, caci nu ma tem de ea, nu e ceva profund cutremurator ca un om ca Abraham - numele lui imi suna ca un ecou de peste veacuri simtind chemarea lui Dumnezeu, se "instraineaza" de tara si neamul lui, de niste parti-cularisme in fond, da nastere unui popor care supravietuieste celorlalte de mii de ani, batut, schingiuit, robit strabate veacurile tinand-o una si buna ca: Dumnezeul nostru e Dumnezeul cel viu, Care a facut cerul si pamantul, si nu exista alti dumnezei afara de El! Din tipatul acesta, proferat fara oboseala si fara indoiala, de catre profeti si drepti, se contureaza apoi o figura, un chip de om providential, care este atat de dorit, incat din spita aceasta se si naste Omul, raul lui Dumnezeu, care va intra in ierusalim, va propovadui imparatia lui Dumnezeu, se va rastigni, va bea otetul nerecunostintei, isi va da camasa sa fie trasa la sorti Vreau sa spun ca, la un moment dat, dorinta aceasta a fost atat de puternica, de extraordinara, de invincibila, incat ea s-a materializat, a primit raspunsul intruparii Fapt e ca din ceea ce paruse unor contemporani rafinati si puternici a fi o furtuna intr-un pahar cu apa, cu un faliment aproape grotesc, "o chestie" in cel mai bun caz, a impartit istoria in doua, pana la si de la, rasturnand imperii, popoare, scoli, filosofii, razboaie, framantand constiinta, nascand 109 biserici si catedrale, carti si coloane, opere de arta, monumente care infioara si inalta inima si cugetele, nascand o stiinta cum nu a mai fost, o cultura si o civilizatie fara pereche, asezand totul, dar absolut totul intr-o perspectiva din ce in ce mai fecunda si mai uimitoare Nu mai e cu putinta sa iesim de aici, din aceste probleme fundamentale ridicate de feciorul tamplarului losif, nascut de Fecioara Maria ! si arzand toate etapele dintr-o data, ce este, in definitiv comunismul ? in esenta lui e tot o controversa in care e implicat crestinismul pana la o tagaduire deschisa si totala, o lupta disperata cu Hristos, de infirmare, de anexare a omului, de ruinare a lumii daca altfel nu se poate scapa de Hristos, este o foarte mare dracie, cum asemenea unui profet a vazut incomparabilul Dostoievski Priviti: pe de o parte, sa nu-ti faci chip cioplit, iar de alta parte, o nesfarsita si penibila procesiune de portrete si busturi, ca o suprema idolatrie; pe de o parte, iubeste pe Dumnezeu din toata inima ta, de alta parte nu exista Dumnezeu; de o parte, iubeste pe aproapele tau, de alta parte, ura sau o dragoste abstracta, evaziva, teoretica, pentru umanitate, adica, efectiv, pentru nimeni; pe de o parte, omul pecetluit cu chipul lui Dumnezeu, de alta parte, omul ca functie sociala, ca piesa intersanjabila intr-un malaxor; pe de o parte, respectul fundamental al omului, dincolo, scopul scuza mijloacele; intr-o parte imparatia lui Dumnezeu e in inima omului, dincolo, magazinul de stat; intr-o parte, insingurarea, meditatia, intimitatea omului, lucruri sfinte, dincolo strada, sindicatul, lozinca, placa rostita pana la imbecilitate s a m d Lista 110 e lunga si nu e prea greu ele intocmit, caci e vorba de o tagaduire punct cu punct a credintei intr-unul Dumnezeu, folosind principiul afirmat de Guicciar-dini: tagaduieste ceea ce vrei sa nu se stie si afirma ceea ce vrei sa se creada!, evident alambicat si preparat cu fel ele fel de perfidii, minciuni si nerusinate indrazneli Sa nu crezi insa, scumpe cititorule, ca lupta aceasta despre care e vorba aici e singura O, nu! Comunismul e numai forma cea mai violenta si mai deschisa, de o mare anvergura, intr-o batalie permanenta impotriva realitatii crestine a existentei intreaga istorie, intr-un fel, e aceasta lupta: lupta intre feluritele chipuri de tagaduire a realitatii, a creatiei - a realitatii metafizice, substratul Realitatii a realitatii lumii, pe plan istoric, si afirmarea substantiala a existentei, a lumii prin Hristos Aceasta e toata istoria, si aceasta e orice istorie Scriind acestea ma gandesc la cei ce inteleg ce spun, dar si la cei care se vor fi mirand de cele ce citesc aici, poate pentru prima oara, caci stiu ca toate acestea sunt sau pot fi o necurmata pricina de scandal Dar istoria asa va trebui scrisa, caci asa e viata, asa e Viata Semnul ca un eveniment istoric a fost inteles in semnificatia lui profunda si adevarata acesta e: incadrarea lui, asezarea lui in acest context, care e lupta de care am vorbit Eu nu pot si nici n-am caderea sa iau acum intreaga istorie de la inceput si sa o talmacesc pe limba aceasta Nu pot si nici nu este stilul meu, o lucrare de buchiseala si de amanunte Am sa incerc, insa, sa co- lii munic o experienta, sa deschid fie si cele mai mo-deste perspective Mai intai as dori sa observ ca lumea crestina se amesteca azi - americanii ocupa Japonia ! - cu toate popoarele lumii, intr-un mod in care nu mai e vorba de o dominatie si o exploatare, ci de un soi de organizare si de contact la nivelul unor valori care nu pot sa nu aiba enorme, daca nu chiar imprevizibile consecinte pentru omogenizarea spirituala a lumii Sub aceste valori se aude un Cuvant, pana la marginile pamantului De asemenea, as dori sa relev faptul ca Rusia, care, vei vedea, e tot pravoslavnica Rusie, exercita o dubla influenta asupra Europei, politica si spirituala Parjolul care s-a abatut asupra ei, e o convingere profunda a mea, nu va fi fost spre distrugerea Bisericii, ci spre intarirea ei, caci forta unei institutii, de pilda, nu consista in volumul ei, ci in calitatea ei Ori Biserica Rusa are privilegiul de a cunoaste persecutia si innobilarea crestinilor din catacombe Faptul ca aceasta Rusie e calare, ca intr-o sa, pe Europa si Asia, pe de o parte, iar pe de alta ca se framanta sa joace un rol planetar, ma face sa cred in foarte mari si importante prefaceri in lume in perspectiva in care ma misc, aceste fapte imi apar de o covarsitoare insemnatate, desi in clipa in care le notez ele sunt mai mult ascunse in ceata decat foarte evidente Eu le acord o colosala semnificatie Probabil la un moment dat zarva, tulburarea din lume se vor mai potoli, vor mai descreste, oamenii vor fi din nou amagiti de iluziile, de fictiunile "bunei stari", si poate, desi ma cam indoiesc, se va ajunge chiar la aceea "dulceata de a trai", pe o scara inca 112 neintalnita Poate ! Desi sunt semne ca tulburarea, involburarea aceasta va descreste foarte greu, si nu chiar pentru atat de multa vreme in orice caz, evidenta semnificatiei acestor evenimente de acum se va intuneca, se va umbri, si multi vor socoti iarasi ca Apocalipsa e o fantezie, iar cei care vor fi vorbit despre ea in mod serios raman niste oameni Dar vor veni din nou vremuri grele si primejdioase, popoarele cu puteri inca mai mari se vor amesteca si se vor cunoaste iarasi ca niste frati rai, iar oamenii isi vor pune, pe o scara din ce in ce mai mare si in mod din ce in ce mai profund problema Omului si a Vietii De problemele acestea si de adevarata lor solutie interioara nu va scapa absolut nimeni Cum ? intereseaza mai putin si e locul mai multor ipoteze cam deopotriva de indreptatite Cum se va intampla ca problemele acestea esentiale sa-l atinga pe fiecare, evenimentele din ultimele decenii ne-au dat anumite semne, care se vor relua la o scara din ce in ce mai mare, sub forme pe care le vad tot mai teribile Dar inca o data, cum anume se va intampla lucrul acesta, deocamdata nu poate fi decat un lung prilej de vorbe si de ipoteze Ceea ce cred cu putere e ca va veni momentul cand mai fiecare om se va intalni cu problema vietii lui si va fi aproape obligat, de gravitatea situatiilor, sa ia o atitudine ferma, sa opteze intre o anarhie dezastruoasa, impanata de minciuni, de un soi de negatie care impinge spre neant, si calea cat de cat a Adevarului, a ordinii Evident, asta nu inseamna ca istoria si omul vor inceta sa fie in echivoc si in ambivalenta, dar tot mai multi vor dobandi constiinta ca optiunea nu mai e o 113 gluma, nici o gargariseala intelectuala, ci aproape o problema de viata si de moarte Lupta, drama istorica, "agonia", prin urmare, va fi din ce in ce mai puternica, mai stransa, mai greu de eludat, mai incordata, mai la o inalta tensiune Poate ca e cam schematic ce spun, dar o fac tocmai pentru ca marturisirea sa nu ia infatisare de roman foileton Criza religioasa Dar lupta aceasta, spuneam, nu este singura inlauntrul controversei istoriei Strabatem, lucru care s-a spus pana la saturatie, pana la o golire de continut, o criza si e adevarat Cum s-a manifestat aceasta criza ? S-a manifestat ca o suma de curente reformatoare, sociale, politice, religioase chiar, cu tendinte radicale de a rasturna traditii, asezari, valori in numele cui? Aici ar fi foarte greu, daca nu imposibil de adus vreo precizare in numele nimanui, al unui vag, in fond Promotorii lor? Niste idealisti, mai exact: niste ideologi, manuitori de idei, ori am vazut ce valoare au ideile ! iar unii dintre noi am vazut ce valoare au ideologiile! Ceea ce as dori sa scot in evidenta e ca, desi aparent contradictorii, curentele acestea se arata la un examen mai atent a avea un ideal aproape comun: dinamitarea, haotizarea tuturor asezarilor omenesti De la dreapta la stanga si de la stanga la dreapta, pe toata claviatura nuantelor, daca se mai poate vorbi de nuante, actiunea e de aruncare in aer a asezarilor care intemeiaza o reala prosperitate a vietii omului Nu vorbesc ca un burghez, ci vorbesc ca un crestin care are simtul permanent al nevoilor de primenire, dar si de desavarsire a omului Ca lucrurile nu vor iesi dupa dorinta acestor curente si ca peste socoteala lor se va intampla altceva 115 in lume si istorie, aceasta e o alta fata a problemei Observam insa ca, fie e vorba de un antisemitism mai mult sau mai putin agresiv, mai nationalist sau mai putin nationalist, mai abstract sau mai elementar, el ramane o forma camuflata a luptei impotriva crestinismului, o cursa intinsa, in general vorbind, celor naivi sau elementari; ca e vorba de pocirea crucii, cu carlige sau cu stea in cinci colturi; ca e vorba de neam, de patrie "tara, in sfarsit", cum se exprima Farfuridi, de nationalisme, cu "isme" in coada, mai mult sau mai putin sentimentale ori ratoite; ca e vorba de o stiinta fluturata ca un steag al unei crase ig-norante, de o stiinta care prin scoli, prin academii, universitati, prin brosuri, prin sisteme politice, prin amabile insinuari, sapa temeiurile credintei, ca barbarul care habar nu are de ce este opera de arta sau lucrarea de geniu; ca nu e vorba de mitul tehnologic si acultural; ca e vorba de niste teorii mai mult sau mai putin filosofice si politice care vor sa promoveze Statul la un colectivism universal, la un monopol urias, la un control monstruos al marfurilor si al constiintelor; ca e vorba de Radio care canta valsuri de Strauss, Rumbe sau face propaganda; ca e vorba de intruniri libere sau de sedinte de sindicat obligatorii; ca e vorba de o presa libera care se prostitueaza ca sa fie pe gustul cititorilor sau de o presa care ii trateaza ca pe niste imbecili, ca e vorba de cinematograf si de reviste care discuta pe pagini intregi nazurile si mofturile vedetelor (am vrut odata sa scriu un articol intitulat: De ia imitatio Christi la maimutareala Hollywoodului); ca e vorba de drepturile femeii care "e egala" barbatului sau de lichidarea familiei, pentru 116 ca ce mai e "aia familie?", un contract oricand rezilia-bil; ca e vorba de o teorie a "muncii", a folosirii "timpului liber", a muncii de folos obstesc s a m d la nesfarsit, toate sunt tot atatea feluri, uneori prostesti, alteori mergand pana la oarecare rafinamente, de inducere in eroare, de creare de confuzii, adica de spargere, de dezagregare, de indepartare a omului de el insusi, de confiscare a intimitatii lui, adica de destramare a lui ideea principala, obsesia, as zice, a tuturor acestor activitati e ideea ca imbunatatirea omului, a umanitatii nu se poate naste decat pe temeiuri materiale Mariti productia!, iata strigatul de pretutindeni, la rusi, la americani, la englezi, si ca banul e singura putere prin care se va opera o noua mantuire a lumii Niciodata, ca astazi, si nu e formula de stil, mai multi oameni n-au crezut ca singura, exclusiva formula de salvare e marirea productiei si banul 1 Astazi e o convingere aproape universala ca fericirea e sinonima cu posesia de bunuri materiale Suprimarea raului s-a transformat intr-o problema de posesie de bunuri materiale sau de profilare de bunuri materiale, cum e in lotul socialist Acesta e si motivul pentru care toata lumea trebuie sa munceasca pe branci si sa fabrice intr-un soi de nebunie ce vrei si ce nu vrei S-a ajuns la situatia grotesca, de necrezut, ca masinile sa lucreze la fericirea omului Fericirea, mantuirea, o chestie de fabricate ! Am uneori impresia ca nebunia oamenilor a atins un punct culminant! De aici, in orice caz, o serie de bizarerii si imposturi care nu se mai termina Ma refer in primul rand la acesti ideologi care vorbesc, toti, de idealuri si de paradisuri, dar cer sacrificii, sacrificii care, in afara de scandalul vietii lor personale, nu dau rezultate consistente pentru sclavii lor Oriunde omul isi elimina dependenta de ordinea absoluta lucrurile merg prost sau pe dos, chiar acolo unde mai functioneaza niste bune intentii; ma gandesc la aria asa-ziselor democratii, unde se practica o toleranta vinovata, absolvita de exigenta oricaror criterii, de fapt o ingaduinta fata de tine insuti, o toleranta reciproca, inlauntrul careia cate aranjamente infame nu sunt cu putinta! Tirania si distrugerea infloresc la adapostul acestor tolerante Bunaoara, se palavrageste despre pace si se traieste bine de pe urma industriei de razboi care inarmeaza popoare barbare, rapace si primitive Sau popoare care se bat, dar pe sub mana isi vand armament ucigator impotriva lor insile ! Sau unii platesc pe altii ca sa se bata pentru ei itele acestor dracii au devenit foarte incurcate Spectacolul acesta ma face sa ma gandesc adeseori la Proverbele lui Breugel, care evoca balamucul din zilele noastre ! Priveste la oamenii acestia care isi inchipuie ca toate relele vin din afara, cand in realitate ele vin din inima omului, care isi inchipuie ca perfectionarea e in primul rand o problema tinand de mediul inconjurator, cand de fapt e pe dos O ambianta ideala, si omul va fi fara cusur! E ceva jalnic! De aici: mariti productia, confortul, bunastarea din care se va naste omul perfect! E ingrozitor de idiot! De aici accentul pe o stiinta utilitarista si o indepartare de orice cunostinta duhovniceasca ! Cel din urma producator de vreo alifie oarecare e un personagiu infinit mai important decat cel mai mare duhovnic in stare sa faca 118 oameni in toata puterea cuvantului Cine se mai gandeste bunaoara, astazi, sa mai caute pentru copilul sau un mare educator? Rar, cate un artist de geniu mai cauta in lume vreun maestru, fiind in stare sa strabata prin toate piedicile ca sa-l afle si sa ajunga la el Flacara sacra nu mai trece din mana in mana, ci la intamplare sau ca o improvizatie Conducatorii de popoare sau guvernele nu se mai gandesc la crearea in primul rand a unui climat spiritual Eu n-am vazut in anii acestia pe nici un conducator mergand la universitati sau asistand la deschiderea vreunui curs sau vizitand mai des Academiile sau dand importanta unui eveniment ca aparitia unei carti, vizitand scolile, intretinandu-se cu dascalii, cu elevii, inaugurand biblioteci si facand caz de ele, mergand la expozitii, discutand vreo piesa de teatru sau vreo teorie filosofica Terenul acesta e de calti si e mereu fonf i-am vazut insa de milioane de ori fotografiati la parazi, in fabrici de bomboane, pe santiere sau batand campii in discursuri hilariante, destinate neantului de vorbe! Conducerile, guvernele au devenit economice, in orice caz accentul cazand cu putere pe economic, cu ministerele importante si cu toate celelalte activitati tiranic subordonate, controlate de reprezentantii fiscului idealul suprem: federalizarea economica a lumii Nu tagaduiesc ca planul acesta e important, dar de la o viziune ecumenica, soborniceasca a lumii, la o intreprindere economica universala, caderea de tensiune mi se pare prea mare, si chiar jalnica Despre randuiala spirituala se spune: lasa ca asta va veni, dar mai intai etc , etc Ori asta e curata dracie, 119 pentru ca nimic nu vine asa, picand para malaiata in gura lui de natafleata1 Normal ar fi, in credinta mea, sa cautam mai intai , dar nu mai vreau sa arunc margaritarele in orice caz, ca valorile spiritului sa fie mereu pe undeva pe la coada ca o cenusareasa iremediabila, e cel putin o neghioaba si grosolana eroare de perspectiva De asemenea, oamenii de cultura care nu cauta, nu ajuta, nu promoveaza pe cei care seamana cu ei, pe cei din familia lor spirituala sunt foarte vinovati fata de ei insisi si fata de comunitatea in care traiesc si nu realizeaza ca, de fapt, de bogatia in oameni de valoare depind destinul si rezonanta operei lor Ei dau dovada de o pernicioasa sterilitate si iata cum ajungem sa constatam din nou ca lupta, criza este in fond o criza spirituala, in primul rand; mai mult decat atat: o criza religioasa, si inca mai mult, o criza de ordin crestin Spun asa pentru ca de fapt omul se naste religios, dar devine crestin contractand niste obligatii, niste raspunderi, in-sumandu-se unor comandamente in orice caz, e o criza a convingerilor, a atitudinilor, a credintelor, si in ultima analiza o criza a credintei, o criza care a izbucnit mai intai in sufletul catorva, al elitei, si nu o criza iscata din pricina conditiilor materiale ispitele si derogarile, moleseala si confortul vinovat s-au strecurat mai intai in sufletul oamenilor, si pe aici au inceput sa staruie nebunia si dezagregarea Germania in 1914 nu a inceput, cum gresit se argumenteaza, razboiul din motive economice Bunastarea nemtilor era notorie, iar prestigiul si influenta lor in centrul, in rasaritul Europei si in Rusia erau enorme Germania era pe punctul de a cuceri aceasta 120 regiune a Europei Sau poate cineva sa explice starea paralitica a Frantei din 1939 prin consideratii economice, cand este evident ca Franta s-a prabusit moralmente, spiritualmente ? Fireste, in contextul unor simptome esential, dominant spirituale - metafizice chiar - sunt, desigur, implicate complexe pe toate planurile vietii, si deci si in pianul economic, dar nu complexele economice determina paralizia sau eroarea Nu exista eveniment al vietii in care sa nu apara si itele economice, si deci explicatiile economice Ele insa nu sunt esentiale si au valoare pana la un anumit punct de intelegere, mai aproape de masura omului obisnuit, de rand, sau a "realistilor" care tin vrabia de coada pana pierd si vrabia si cioara de pe gard Apoi, ei explica ceea ce s-a intamplat Merfi! iata, eu vorbesc destul de lamurit E o criza de incredere, de credinte Rad cu amaraciune cand aud: "demnitatea umana", "libertati democratice" si alte sforaituri, formule stereotipe care nu mai au nici un continut echivalent in inima oamenilor, care au ajuns un soi de neant sonor, cand nu sunt pur si simplu o escrocherie de cel mai josnic aluat Vor salva demnitatea umana, cine ? Negustorii! Vreun plan economic ? Partidul cutare ? Oamenii care nu cred in nimic ? Haida de ! Sa fim seriosi! O renastere a valorilor spirituale nu poate sa tasneasca decat dintr-o noua dramatica si vie confruntare cu Dumnezeu si convingerea mea e ca, fie cu voia, fie fara voia celor care tot fac planuri, evenimentele ii vor impinge pe oameni din ce in ce mai mult si mai clar spre aceasta confruntare si reintalnire La un alt nivel, mai jos daca vreti, problema se pune si se reia mereu, in sensul ca 121 inceputul vietii unor organisme, comunitati, partide politice, culturale etc nu se poate profila si capata o oarecare consistenta si eficienta decat printr-o confruntare cu problemele majore ale omului si ale vietii, iar acestea, am vazut, nu pot fi detasate de problemele omului cu Dumnezeu De fapt, aceasta febrila activitate economica, daca nu este numai un mod de escamotare a unor realitati virulente si pana ia urma ineluctabile, ele sunt concomitente si cu un soi de tendinta religioasa Economicul fabrica mai totdeauna si o religie care distribuie fel de fel de surogate, politice, spirituale, teosofice, sosuri pentru toate gusturile si pentru toate etaloanele prostiei bietului om Dar este evidenta insasi ca accesul la o spiritualitate autentica e o problema de putere, de personalitate, de efort serios si disciplinat Fara mari experiente si mari posibilitati nu se pot deschide mari bulevarde spiritului, creatiei si formarii oamenilor Numai prin oameni de mare cariera pot veni mari daruri, numai ei pot iesi din echivocuri, din nesfarsite si sterile duplicitati, dintr-o smecherie interioara care nu secreta decat confuzie si, de la o vreme, nu rareori, adevarate dezastre Daca toata lumea se hraneste cu surogate sau cu preparate de tapioca, mare lucru nu poate sa iasa, ci ccl mult lucruri duioase, dragute, si proiecte peste proiecte cu bilanturi nule Cu toate ca e mai virulent, pentru ca minciunile au aici un caracter de sfruntare, si comunismul tot un surogat este si nu poate sa aduca solutii valabile nici omului, nici comunitatii Cu toate aspectele dure ale unor regimuri care simuleaza barbatia si curajul, ele sunt in fond niste sentimentalisme pline de lasitate in fata 122 adevaratelor probleme ale vietii Ele imi evoca adeseori pe batranul Karamazov, ca si pe acei criminal "rau si sentimental" care se induioseaza de suferintele unui soricel si care a comis abominabile asasinate Repet, orice efort economic e zadarnic pana la urma si cu rezultate neproportionale, in orice parte a lumii, daca viata nu se poate manifesta cu posibilitatile ei geniale si imprevizibile intr-o parte mai mult, in alta mai putin, lumea s-a inscris sub o cupola pe care se poate scrie religia stiintei si sub care functioneaza iar mai mult sau mai putin o idolatrie a omului Omul se inchina lui insusi, socotind ca nimic nu mai e dincolo de el, el fiind un soi de alfa si omega al existentei, ceea ce este tot o forma de surogat in galeria atator surogate Aceasta noua religie propune o mecanica prin care omului i s-ar lua din sarcina nu numai munca de robot, dar si toate problemele care ii tulbura existenta Omul e momit cu reveria prin care vor fi suprimate problemele care nu-i dadeau pace Semnele de neliniste si de intrebare vor fi inlaturate, omul va trece prin viata ca printr-un vis, apoi tot pe o scara rulanta va fi daruit "en douce" neantului; operat sub anestezie! Am sa reamintesc insa aici cuvantul lui Baudelaire: "Cel mai mare siretlic al diavolului este sa ne convinga ca nu exista" Poetul damnat a facut o experienta peste care n-as recomanda sa se treaca cu usurinta in acelasi ansamblu de idei, sfatuiesc cu caldura cititorul sa citeasca subtila carte a iui Denis de Rougemont: La part du diable, din care rezulta cu claritate ca dracul nu e o poveste de speriat copiii si ignorantii 123 Religia aceasta a stiintei, care nu trebuie confundata cu stiinta, este o adevarata intreprindere, cu mijloace si tehnici de inducere in eroare, de abatere a omului de la Calea adevarata, si pana la urma o tagaduire a situatiei exacte a omului in univers Este o intreprindere de ametire si de adormire a constiintei etice si de anulare a unor intrebari si probleme care pot restabili un echilibru, un simt al raspunderii, o exacta asezare in realitatea in care suntem si ne miscam La limita, tendinta este de anulare a constiintei pacatului, ca omul sa-si inchipuie ca e liber sa faca orice Dostoievski a pus in termeni rigurosi, imposibil de infirmat, aceasta problema Se spunea odata, si in democratii tema subzista, ca voxpopuli vox dei, iar in regimurile totalitare dictatorul e vocea poporului in realitate, nici vocea lui, nici vocea poporului nu se pot substitui poruncii lui Dumnezeu si hotararilor lui De obicei calculele, socotelile omenesti lipsite de constiinta unei dependente de ordinea absolutului duce la o spargere a unitatii, la silnicii, la distrugeri materiale si morale, si pana la urma la un faliment, la ceva in care daraua a fost mai mare ca ocaua Religia stiintei, dupa ce proclama moartea lui Dumnezeu, afirma infailibilitatea omului Ce mai e atunci adevarul ? O problema de sufragiu si de popularitate, cand in realitate istoria si viata au aratat ca adevarul totusi il poate detine chiar Unul singur, iar martirajul Lui poate consfinti aceasta tulburatoare situatie Temeiurile noii religii trebuie sa fie stiintifice, si democratice stiintifice, adica, scientiate, de ordinul vulgarizarii, si democratice, adica de toc meala inaltator, aproape sublim! si de parerea aceasta, ceea ce e destul de interesant, conducatorii si guvernele, dar si toti oamenii bine, profesorii de filosofic, de pilda, multi savanti, academicieni, care nu mai pot fi fanatici, pot, insa, sustine cu inversunare, bunaoara, conceptii politice sau declara Scripturile naive si absurde Ei sunt partizanii Criticii, deasupra careia pun totusi maniile si tabuurile lor, partizanii unei critici administrate din scaun si cu ochelarii pe nas, pe care insa nu-i risca niciodata in furtuna si volbura vietii in scaunul lor confortabil si bine protejati de baionete sau alte organizatii, ei devin fanaticii stiintei, ai progresului, iar pe parcurs ai confuziilor, ai contradictiilor, ai revenirilor, sau ai atitudinilor multiple in aceeasi chestiune Spectacolul e feeric, si uneori profund dezgustator Acesti oameni asteapta, din cand in cand, un geniu care sa impace intr-o sinteza superioara crezurile lui cu cunoasterea dobandita "intre timp" La nevoie acesti oameni se multumesc sa primeasca si normative, ca sa elimine subtile controverse si sa stie si ei cu cine voteaza, in definitiv ! Nu e un pamflet si nu sunt niste ironii, pentru ca unii le-au platit scump de tot Aproximatiile acestea de aproximatii devin jalnice in ochii celor care stiu ca exista, in universul material ca si in cel inefabil, si puncte fixe, puncte de stabilitate, de referinte Toate aceste lucruri si situatii pot capata o incalculabila insemnatate daca le consideram integrate intr-un efort polivalent si obscur de unificare religioasa antihristica a lumii Aceasta nu e o nalucire sau vreo obsesie care sa ne faca sa vedem pretutindeni 125 mafii, kukluxclanuri, caci ar fi si o prostie, si ridicol Aici e vorba de cu totul altceva, de o lucrare intr-un fel grandioasa, care depaseste considerabil socotelile unor persoane sau ale unor grupuri mai ales implicate in interese locale si imediate Eu ma refer la o lupta antihristica - despre care vorbesc cu toata claritatea si libertatea interioara - si care e un fapt, o realitate, si nu o ipoteza sau o teorie, pentru cei care cunosc ca Hristosul nu e o teorie, o fictiune De-a lungul mileniilor, destui au avut aceasta constiinta, aceasta viziune clara a doua familii de oameni, una prin care sporeste si se implineste omul si o alta familie prin care sporeste discreditarea, deteriorarea omului, prin care se submineaza niste temelii asezate de Logosul, de Cuvantul lui Dumnezeu in lume Ei slujesc, mai stiind, mai nestiind religii pe dos, rasturnate, inversate Prostia, usurinta, nevrednicia, stupiditatea, absurditatea, mijloacele primitive, abjecte se amesteca cu rafinamente ale simtirii si inteligentei, cu iscusite proiecte si contrafaceri Atunci, la diferite trepte, auzim in aceasta noua teologie vorbindu-se, -se potriveste, nu se potriveste - de progres, de invechitele conceptii ale unui trecut, de superstitii, de legende, de ignorante, de noi baze "serioase", de metodele stiintifice si atatea sloganuri de care vazduhul pe care il respira omul modern este suprasaturat imi dau seama de impresia curioasa sau chiar de scandalul pe care le poate provoca felul acesta de a vorbi in sensibilitatea celui care aude pentru prima oara un astfel de limbaj Totusi, s-au intamplat in ultimele decenii atatea teribile evenimente in lume, la toate nivelurile si in toate compartimentele, incat so 126 cotesc ca a venit momentul sa se vorbeasca fara ocolisuri si fara menajamente Sper insa ca oricine sa-si dea seama ca despre asemenea lucruri nu se poate vorbi la modul simplist, cum s-ar putea incerca, sau cum chiar au incercat unii Prin oameni caricaturali cele mai extraordinare lucruri risca sa fie deformate la caricatura si grotesc iar in acest domeniu se poate aluneca cu cea mai mare usurinta in situatii bufone Grimasa si rasul actoricesc pandesc aceste lucruri la fiecare colt Unii, citind acestea, nu vor intelege mai nimic sau deloc, altii vor intelege sau vor banui ca se comunica ceva, ori pe mine aceasta categorie e cea care ma intereseaza Va sa zica traim o criza, am sa adaug acum: chiar de mare anvergura Fundalul ei e religios Nu se vede inca prea bine, foarte multi nu vad deloc realitatea, temeiul unei astfel de afirmatii Sunt convins ca in epoca noastra chiar, faptul va transpare din ce in ce cu mai mult contur si relief Unii, putini, presimt, vor primi propozitia, nu se vor cabra, sperand ca prin acest fundament religios am inteles o noua doctrina religioasa mai acatarii, mai apropiata de mentalitatea omului modern, mai compatibila cu stadiul actual al cunostintelor omului etc , etc , o doctrina, o conceptie, o credinta universala care sa impace si capra, si oaia si varza, si lupul, si pe langa care crestinismul va fi fost o copilarie! Ei bine, nu Referinta mea e fara nici o putinta de echivoc la conceptia crestina in afara de ea nu poate fi decat un sincretism hibrid al tuturor ereziilor, cum sunt unii prin lumea anglo-saxona care aspira la 127 forme inalte de spiritualitate, care sunt teosofi, fac spiritism, sunt plini de nobile intentii, iubesc la nebunie cainii si pisicile carora le ridica monumente funerare cu inscriptii penibile si care, crezand in me-tempsihoze, spera ori sa miorlaie pisica in inima lor, ori ei sa vorbeasca prin guri de papagali sau asini mai bine hraniti Referinta mea nu este nici la asemenea doctrine, nici la altele care isi propun sa "salveze" Biserica, prin reforme, ca s-o faca mai atractiva, mai acceptabila in ochii lumii in ochii mei, asemenea proiecte sunt culmi ale imposturii si ale lipsei de bun gust La limita, in perspectiva aceasta - si tin mult sa subliniez ca nu vorbesc din carti, ci dintr-o substantiala experienta si meditatie -, istoria perioadei care a inceput si care, in multe privinte nu va mai semana cu cele cu care ne-a familiarizat istoria de manuale, va lua infatisarea unor repetitii generale la scari din ce in ce mai vaste si mai impresionante a ceea ce viziunea crestina a numit Judecata de Apoi tin sa mai observ ca idolatria, cum oricine poate astazi constata, nu e, cum s-a crezut, un fenomen al ignorantei, sau al primitivismului, ci e o dimensiune permanenta a omului, de la care nu fac abstractie nici cei mai orgoliosi si rafinati Nici profesia, nici cultura nu-1 apara pe om de aceasta ipostaza Ba as spune, dimpotriva, cu cat gradul de independenta si de disponibilitate creste, cu atat, in chip paradoxal, omul e mai susceptibil de a cadea victima unei idolatrii Cultura nu anuleaza nevoia nascocirii de idoli, daca omul s-a indepartat de adevaratul Dumnezeu Forma idolilor poate varia, mai mult sau mai putin, 128 clar pe piedestalul care a ramas iau loc mereu altii: inteligenta, Arta, stiinta, Partidul, stabi, Barbi etc Preotii acestor idolatrii se recruteaza nu din ignoranti, ci din spirite "distinse" care striga, la modul domnului de Lapalisse, sloganuri: "stiinta a schimbat fata pamantului! stiinta a eliberat omul din lanturile sclaviei materiale si morale" (ceea ce, fie spus in treacat, nu prea se vede) "stiinta va suprima misterul si va sterge cu buretele tainele, va spulbera toate prejudecatile11 stiinta, farul etc Vorba lui Dos-toievski, caracterizand un personaj: "Mintea spunand adevarul!" Dar sunt convins ca oamenii vor descoperi treptat, ca istoria e o drama, ca viata e o treaba foarte serioasa si ca fara Dumnezeu nu exista solutii adevarate si eficiente, ca omul e in intelesul cel mai riguros un miracol, marele miracol al existentei! istoria ca drama Nodul dramei lui israel Prin toamna anului 1939 sau la inceputul celui urmator, nu-mi mai aduc bine aminte, in orice caz intr-o epoca de pronuntata recrudescenta a antisemitismului la noi, am scris un articol intitulat: "Drama evreilor vazuta de un crestin", pe care l-am dat la revista Viata Romaneasca Am facut corecturi in spalt, dar n-a aparut fiind in intregime cenzurat Articolul l-am mai citit intre timp catorva Niciodata insa nu s-a mai ivit prilejul de a-1 da publicitatii Nu stiu cand se va mai ivi prilejul sa vada lumina tiparului Dar in definitiv, asta are si nu are importanta Poate ca nu e cu totul nepotrivit sa-l reproduc aici, daca e vorba sa intelegem cat mai bine de ce destinul acesta al evreilor si al crestinilor este, fara nici o indoiala, miezul insusi al istoriei si cheia semnificatiilor ei majore Vom intelege de asemenea de ce antisemitismul - aceasta permanenta si importanta problema - e o lupta foarte perfida impotriva crestinismului, vom intelege rostul, functia extraordinara istorica a acestui popor, marturia lui printre noi Vom intelege ca problema mantuirii nu e o poveste si, in sfarsit, de ce - lucrul apare ca un paradox - un crestin adevarat este obligat sa apere israelul, chiar cand comportarea lui rascoleste resentimente antisemite, sa se simta solidar cu el, caci Biserica si israelul, separat 130 si impreuna, joaca partida mantuirii neamului omenesc Pentru mine nu e deloc o intamplare ca in impletitura atator evenimente extraordinare, cate sunt ale vremii acesteia, ne izbim din nou de evrei, intr-o forma sau alta, cum de altfel s-a intamplat mereu de-a lungul zbuciumatei istorii E de asemenea de notat ca aceasta virulenta prigoana a evreilor inseamna reaprinderea cu putere a constiintei israelului, tocmai cand drama istoriei se precizeaza, vreau mai precis sa spun, cand se vede mai clar ca moare o lume si se naste o alta lume • iata articolul Drama evreilor vazuta de un crestin "istoria evreilor taie de-a curmezisul istoria neamului omenesc, ca un dig in calea unui fluviu, pentru a-i ridica nivelul " Leon Bloy Poporul evreu ridica astazi o grava problema constiintei tuturor oamenilor Sub imperiul unor evenimente care pregatesc o rascolire dramatica a intregii lumi, omul veacului XX este constrans sa ia act de aceasta problema si obligat sa aiba o atitudine; el nu mai poate ramane indiferent Statele mari ca Germania si italia, care insumeaza la un loc peste o suta de milioane de oameni, si prestigiul unor culturi au facut din aceasta problema o preocupare insistenta si capitala; state mai mici, sub inraurirea acestora, au reluat si ele mai vechea lor rafuiala cu evreii in sfarsit, in alte tari, pe drept cuvant nelinistite de unele masuri curioase lua- 131 te impotriva evreilor, s-a produs o stare de spirit in care sunt lesne de deslusit uimirea si revolta Mai pretutindeni, astfel, antisemitismul este din nou, in vremea noastra, o tema de viguroasa agitatie politica, intretinuta cu staruinta din cateva focare de sugestii iar daca nu a izbucnit chiar pretutindeni in lume intr-o forma acuta, faptul se datoreste rezistentelor care mai pot inca stavili violenta [Termenii sunt cautati si lucrurile nu sunt spuse chiar direct, pentru ca voiam sa treaca articolul prin furcile caudine; ceea ce totusi nu s-a intamplat] in ordinea morala insa, drama evreilor a intalnit constiinta tuturor oamenilor; ceea ce ne indreptateste sa vedem in momentul de fata in aceasta problema motivul unei controverse universale in umbra istoriei nu e intaia oara ca evreii intampina ostilitatea multimilor care, de altfel, sunt in sentimentele lor atat de versatile ! Din cele mai indepartate timpuri a ramas, sapata in piatra, zgariata in pergament, scrisa in cronici povestea zbuciumatei lor vieti, mai neinteleasa, mai stranie decat a oricarui popor Astazi le e din nou dat sa strabata zile grele, poate nu totusi cele mai grele din cate au avut de suferit in ratacirile lor nesfarsite prin pustiurile mortii sau in surghiunurile robiei Cosmarul de acum, insa, e mai inspaimantator pentru ca il traiesc in mijlocul unei civilizatii, in care asemenea lucruri nu pareau a nu mai fi cu putinta Contrastul, astfel, contribuie si el la rasunetul unor fapte care, nu e prea mult de atunci, pareau de necrezut Multi sunt astazi incredintati ca a venit ceasul unei dezlegari definitive a acestei spinoase chestiuni Ei isi inchipuie ca, in sfarsit, vor ve- 132 dea solutionata acum o problema pe care saizeci de secole n-au putut s-o radieze de pe ordinea de zi Personal, am puternice temeiuri sa ma indoiesc de rezultatul acestei intreprinderi, ca si de iluziile care s-au nascut Vom incerca, asadar, sa aratam acelora care nu sunt in mod iremediabil prizonierii parerilor obisnuite si banalitatilor care s-au ingramadit in terenul acestor discutii ca soarta evreilor nu e in mana oamenilor si nu atarna de vreo socoteala politica *** De altfel, problema aceasta a fost cercetata pe toate fetele, nu numai acum Dar, sarind dintr-o data chiar la vremurile noastre, trebuie sa spunem din capul locului ca cercetarile stiintifice neindoielnice contesta orice temei sustinatorilor teoriilor rasiste Nu exista, din punct de vedere biologic, rase pure, afara de, pare-se, cateva grupuri de eschimosi si cateva grupuri din pieile-rosii Grupele de oameni s-au amestecat intre ele necontenit, fara a urmari vreodata cu inadinsul pastrarea unor tipuri pure De aceea si evreii, dupa regiunea pe care o ocupa pe fata pamantului, prezinta si ei insusirile familiei omenesti in mijlocul careia traiesc si tind catre stergerea semnelor care ii deosebesc Cat priveste pe nationalisti, ei numai in mod arbitrar si superficial apasa pe chestiunea antisemita, pentru ca, la o analiza mai sistematica, mai putin sumara si la un nivel serios de discutie, obiectivele unui luminat nationalism sunt cu totul altele decat o elementara persecutie a "jidanilor" 133 in realitate, motivele mai imediate ale acestei actiuni isi au originea intr-un joc foarte simplu, chiar simplist, de interese politico-economice, care indica pe evrei ca fiind in stat detinatorii posturilor de comanda, in stare sa exercite o mare influenta in toate domeniile de activitate si sa beneficieze de un numar de avantaje si bunuri disproportionate intr-o repartizare proportionala Consideratiile economice, ca si in cazul acesta, pot sa fie o explicatie pana la un punct si in masura in care mai mult sau mai putin toate fenomenele sociale isi afla o explicatie in lupta pentru o bucata de paine, la care s-ar si reduce, in definitiv, teoria selectiei prin forta, adica sacrificarea celui care la un moment dat nu se poate apara Or, cand se deschide impotriva lui acea lupta de violente care poate merge pana la asasinate, atunci evreul ofera pe planul social si economico-politic cele mai multe si mai facile satisfactii; si cele mai multe foloase materiale, totdeauna atat de ispititoare ! Evreii - intervin altii - sunt elemente de destramare, de dezagregare sociala; canalul prin care se scurg in inima unei comunitati toate relele si blestematiile, asa incat suprimarea evreilor ar insemna coborarea, ca prin farmec, a paradisului pe pamant Ura impotriva lor e sporita si de convingerea atatora ca evreii au o mentalitate singulara, care e numai a lor, o mentalitate foarte particulara si rezistenta, cu neputinta de acordat, de topit in climatul moral al celorlalti oameni in sfarsit, aceia care isi aduc aminte, cu acest prilej, ca sunt crestini, se socotesc obligati, in sarcina si mandria lor renascute si atatate, sa reimprospateze un moment istoric solemn si sa razbune o 134 infamie care, de atunci, a ocolit lumea, dar pe care, ma tem, ar fi facut-o si ei, ar repeta-o si ei Dar sa nu mai staruim asupra motivelor si explicatiilor care s-au invocat si care circula astazi ca locuri comune si care nu au o valoare, ca sa zic astfel, decat psihologica si practica Adevarul insa e ca nu intereseaza pe nimeni Ca de obicei, si in aceasta mai delicata problema cei mai multi se multumesc sa ia de-a gata "argumentele" care se potrivesc cu temperamentul, cu priceperea sau cu interesele lor, fara absolut nici o preocupare de cunoastere reala a problemei Principalul este justificarea unei atitudini preconcepute sau a unei reactii in care e amestecat, in cel mai bun caz, numai temperamentul Prea putini sunt aceia care nazuiesc sa cunoasca adevarul sau sa cunoasca cel putin un alt punct de vedere decat acela al celei mai inspaimantatoare banalitati Celor mai multi le e indestulator ceea ce se strecoara pana la ei niste biete pareri, un simulacru de idei ticluite ca sa alunge, prin jocul repetarii si al contaminarii, indoiala ca lucrurile ar putea fi si altfel si, in orice caz, ceva mai complicate decat le prezinta purtatorii de cuvant ai unei propagande declarate Un crestin, insa, nu se mai poate multumi cu niste pledoarii confectionate, fara prea multe impiedicari, cu o usurinta care e aproape de virtuozitate, mai ales ca pentru el, o asemenea problema se cere examinata la cu totul alte coordonate decat acelea pe care le ofera stiinta, politica sau economia si apoi, e in afara de orice indoiala ca numai crestinul e in stare, in aceasta chestiune, sa aiba o vedere de ansamblu, de totalitate care sa imbratiseze intreg universul isto 135 ric cu marile si profundele lui semnificatii Caci nu se poate privi oricum risipirea evreilor printre toate no-roacele si nici privi oricum uimitoarea, inexplicabila lor supravietuire impotriva vitregiilor si asteptarilor Asemenea lucruri solicita o alta intelegere decat acelea cu care ne intalnim la fiecare pas "Cunosc bine acest popor - scrie Peguy Pe pielea lui nu se afla un singur loc care sa nu fie dureros, pe care sa nu fie o vanataie, o veche urma, o durere surda, amintirea unei dureri surde, o cicatrice, o lovitura, o rana din Rasarit sau din Apus " Acela care merge pana in miezul problemei e cu neputinta sa nu se intalneasca cu semnul de intrebare - as spune: cu misterul - impletit in nedezlegata si atat de mereu zbuciumata existenta a lui israel "Sunteti un popor secret, secret chiar pentru voi, ceilalti!", scria Barres adresandu-se evreilor Ce sa fie oare cu aceasta "ramasita" de oameni, cu acest neam risipit printre toate celelalte, prezent la toate marile cotituri ale istoriei, inconjurat de scandal si stand in mijlocul oamenilor ca o permanenta contradictie ? E prea usor a-i socoti pe evrei ca o natiune asemenea Celorlalte De multa vreme atunci n-ar mai fi fost decat o amintire, o credinta mai mult sau mai putin rituala sau o filosofic Dar israel, de-a lungul istoriei, a tulburat imparatii si a pus in cumpana soarta lor Ca si Faraonul, Hitler - aflam uimiti - il loveste crunt, dupa o vreme de cateva mii de ani, proferand, in linii mari, aceleasi capete de acuzare in orice colt al lumii s-au asezat evreii si in orice timp, ura si persecutia s-au abatut asupra lor cam pentru aceleasi motive De fapt, evreii refac mereu 136 acelasi ciclu La inceput popoarele ii primesc cu ingaduinta, uneori la inceputurile existentei lor nationale ' chiar ii cheama, apoi, insa, ii persecuta si-i alunga cu ura ca pe niste blestemati si se scutura de ei ca de niste paria Asa s-a intamplat, cum spuneam, pe vremea faraonilor, asa a fost pe vremea imparatilor romani, asa a fost mereu; si in zilele noastre Nu-i numeste Tacit "lifta respingatoare", Luther nu vorbeste despre ei numindu-i bestii raufacatoare, perverse, satanice, ciuma neagra si cancer al lumii ? Dar Voltaire, rationalistul Voltaire, este oare mai ingaduitor cand declara: "Nu veti gasi in evrei decat un popor ignorant, lenes si barbar, care asociaza de multa vreme cea mai nedemna avaritie cu cea mai de dispretuit superstitie si cea mai groaznica ura pentru toate popoarele care ii tolereaza si ii imbogateste" De ce - se naste intrebarea - comunitatile omenesti se razvratesc impotriva lor ca un organism in care s-a strecurat otrava ? Cum de-i recunoaste lumea cand in intelesul stiintific nu e deloc limpede ca ar constitui o rasa ? Daca, insa, o sa numim rasa o anumita structura morala, o experienta istorica data, o comunitate de amintiri si nazuinte, atunci evreii sunt o rasa ca orice comunitate de oameni in realitate, e vorba aici de ceva mai mult decat de o rasa, oricum s-ar talmaci acest cuvant Dar e locul sa ne mai punem o intrebare: Exista oare un tip caracteristic de evreu ? Uneori s-ar spune ca da, dar tot in masura in care s-ar identifica un asemenea tip si la alte neamuri De multe ori, insa, raspunsul e indoielnic, caci sunt de toate felurile, marunti si inalti, slabi si grasi, frumosi si urati, pirpirii si 137 voinici, rosii, bruni, patati, curati, burghezi, aventurieri, negustori si filosofi si totusi - e un fapt - oamenii au deschis mereu pe seama lor acelasi proces, sustinut mereu pe aceleasi, sa zicem, argumente E aici un fapt care nu mai e stiintific, ci e de alt ordin, care nu poate fi contestat oricate teorii s-ar elabora Exista, prin urmare, in evreu - peste ceea ce il apropie sau il desparte de restul oamenilor - un sigiliu permanent, tiranic, inviolabil, ca o nedezlegata fatalitate Aici e secretul dainuirii acestui firav popor, al plutirii lui pe toate apele involburate ale istoriei Asa ca nu numai crestinul, dar oricine nu desluseste aici un semn deosebit, mai inalt, mai peste puterea noastra, a oamenilor, nu va fi niciodata in stare sa inteleaga in subtirimea ei - ca sa nu mai spun in taina ei - aceasta drama a evreilor, pecetluita in destinul lor singular Patrunderea aceasta pana in rosturile care sunt mai presus de socotelile noastre, ale istoriei, nu este data decat acelora care cred si au inteles ca lumea nu e o intamplare, nu e o absurditate, nu e un mecanism orb Evreii, asadar, au un rost mai deosebit in istoria aceasta a lumii, in realizarea semnificatiilor ei, descoperite in toata lumina lor de Revelatia crestina De aceea, lupta impotriva evreilor in numele crestinismului e o aberatie, e ca o nelegiuire si e un mod sigur de a sapa chiar la temeliile lui Apoi, mai intai de toate, crestinismul mai presus de orice interpretare si rastalmacire este Dragoste Nici un text al Scripturii nu este atat de peremptoriu ca acela referitor la dragoste, caci toate limbile omenesti si ingeresti de 138 le-ar vorbi cineva si daca ar avea clarul proorocirii si ar cunoaste toate tainele si ar avea toata stiinta si credinta sa mute muntii din loc, si daca si-ar imparti averea si trupul l-ar da sa fie ars, nimic nu e fara dragoste Dumnezeu e dragoste Ura, razbunarea, crima sunt niste nonsensuri, niste aberatii inlauntrul crestinismului Dragostea este chiar nemarginita putere a crestinismului Trebuie, totusi, dintr-un spirit realist, sa primim ca pe un fapt - fie el si paradoxal - existenta crestinismului antisemit Faptul acesta este al unei confuzii, nu al unei claritati, al unui discernamant, si e posibil numai pentru ca in noi sufla mai mult duhul lumii, decat celalalt, al sfinteniei si al adevarului si numai pentru ca suntem mai ales sclavii prea lumestilor nevoi si hipnoze am ajuns sa batjocorim cu atat de netulburata constiinta un neam din care s-a nascut Maica Domnului si s-a intrupat insusi Dumnezeu "Uitam sau mai degraba vrem sa uitam ca Dumnezeul nostru facut om este evreu, evreul prin natura si prin excelenta, Leul lui iuda; ca Maica Sa este evreica, floarea rasei evreiesti; ca apostolii au fost evrei, ca si profetii; in sfarsit, ca Liturghia noastra, in intregime, este luata din carti evreiesti" Aceia dintre noi care isi inchipuie ca slujesc adevarul, crestinismul, provocand o confuzie intre el si jocurile obscure, mai mult sau mai putin politice, se insala amarnic, pentru ca, in realitate, repetam si subliniem, antisemitismul este o firma sub care se ascund armele fatarnice, perfide ale unei lupte diabolice Nu putem tagadui poporul evreu, care e substratul, experienta, marturia vie in lume ca venirea lui Hris- 139 tos, si deci mantuirea, nu sunt o nalucire, o poveste, ci o realitate istorica si suprafireasca in acelasi timp Poporul acesta, cu tot ceea ce se leaga de existenta lui, e garantia, garantia materiala, ca ceea ce s-a intamplat candva nu a fost o nascocire, o poveste, o aventura Nu putem, crestini fiind, sa tagaduim ca israel a fost ales pastrator si redactor testamentar al celui mai mare mesaj care s-a incredintat vreodata vreunui popor si ca este o uriasa arhiva a promisiunilor lui Dumnezeu Ori antisemitismul, prin lupta pe care o duce, falsifica si incurca datele problemei, stanjeneste calea unei adevarate intelegeri a lucrarii lui Dumnezeu Fireste ca ratacirea antisemita - dincolo de intentiile ei, si in masura in care chiar actiunile dracesti au pana la sfarsit un rost in economia mantuirii - are si ea un talc mai adanc, daca n-ar fi decat acela de a intretine hotarul nevazut intre poporul ales si celelalte intr-o viziune de orizonturi deschise se poate intelege in chip paradoxal reversul pozitiv al ereziilor, bunaoara, si in general al tuturor strambatatilor omenesti Nu vom combate antisemitismul printr-un anti-antisemitism, ci printr-o traire mai profunda, mai vie a crestinismului Dar toate acestea nu se pot pricepe decat intr-o deslusire spirituala a evenimentelor si a istoriei lumii si numai un crestinism intr-o larga imbratisare poate sa vada cu toata claritatea in israel hieroglifa procesului spiritual in care este filigranata intreaga umanitate Poporul evreu cu deosebire ilustreaza lupta aceasta staruitoare pe care o atesta istoria la fiecare pas, pe care o resimtim si noi - unii cu atata intensitate si claritate - lupta omului cu lumea, si a lumii cu Dum 140 nezeu, lumea intreaga devenind treptat un nou israel De fapt, israel chiar asa se traduce: lupta cu Dumnezeu Din aceasta perspectiva sa citim acum randurile acestea: "Atunci Pilat le zise: Dar ce voi face cu lisus, ce se cheama Hristos ? Raspund cu totii: Sa se rastigneasca ! A zis iarasi Pilat: Dar ce rau a facut ? Ei, insa, mai cu prisos strigau si ziceau: Rastigneasca-se! Deci, vazand Pilat ca nimica nu foloseste, ci mai mare tulburare se face, a luat apa, s-a spalat pe maini inaintea multimii si a rostit: Nevinovat sunt eu de sangele acestui drept Voi veti vedea iar tot poporul a raspuns si a zis: Sangele lui asupra noastra si asupra copiilor nostri!" in aceste putine si zguduitoare cuvinte au fost incredintate crestinilor momentele culminante ale dramei lui israel Pedeapsa - in ordinea negraita a dreptatii - este raspunsul teribil la libertatea noastra fundamentala de a alege, de a opta Pedeapsa aceasta nu e o condamnare, nici efectul vreunei razbunari, inaintea lui Pilat judecatorul, evreii au ales lumea, tagaduind, refuzand fata cealalta pe care o aratase Hristos La acest examen, ca o rascruce a existentei lor, au respins mana care li s-a intins, fara sa poata banui ca solidarizarea lor integrala cu lumea, prin insasi natura omului, nu e cu putinta, omul nefiind numai din lumea aceasta Aici e, poate, punctul cel mai sensibil al acestui grozav conflict dinlauntrul destinului, al chemarii lor Acesta este insa conflictul care se reflecta in violenta cu care adeseori ii repudiaza - ce ironie! - lumea, lumea pe care atunci au ales-o Totusi, aceasta repudiere apare si ca o actiune de stra 141 mutare, parca, dincolo de barierele lumii Ramane insa faptul ca, fata de cel mai mare eveniment al istoriei, care de altfel a si impartit-o in doua, evreii au opus un veto, o negare, la care s-a raspuns, intr-un fel, cu o masura egala Pe aici trece fiorul subtire care desparte cele doua structuri, cele doua pozitii metafizice: cea iudaica de cea crestina, care a fost de acceptare a Bunei-Vestiri Crestinii au biruit spaima mortii si au biruit lumea Ei au trecut puntea care s-a aruncat la un moment dat peste prapastia care se cascase, in clipa caderii omului, intre cele doua lumi: vazuta si nevazuta Crestinii s-au regasit in intelesurile dintai ale universului si ale vietii Evreii, prin chiar hotararea lor, au respins calea aceasta a Vietii Apoi - era inevitabil - ca un semn si o consecinta a acestei desprinderi, a acestui refuz si-au pierdut cuvantul, taina lor de familie si de legatura cu Dumnezeu, templul din ierusalim a fost daramat, iar marele preot, detinatorul tainei, a disparut si el Astfel, peste el s-a abatut dezorientarea, dias-pora si celelalte pe care stim si care formeaza zbuciumata lor istorie in continuare, cu alte semnificatii, cu alte intelesuri *** Nodul dramei lui israel se afla, asadar, in faptul de a fi ales candva lumea aceasta, dorind parca sa mosteneasca numai bunurile ei intr-un chip cu totul neasteptat, sensibilitatea lor metafizica s-a poticnit in momentul crucial al existentei lor Ei au ramas astfel 142 intr-o asteptare, dorind pe Dumnezeu in aceasta lume, cu imparatia lui aici pe pamant intre israel si lume exista o relatie, dar nu aceea omeneasca pe care au dorit-o ei, ci una asemanatoare cu aceea dintre Biserica si lume, asemanatoare, dar nu identica Relatiile acestea comporta o taina Biserica, lumea, israel intra, pe un alt plan, ca elemente ale mantuirii Biserica, privita nu ca o administratie ecleziastica, ci ca legatura vie cu Dumnezeu, este impletita in textura lumii; lume in intelesul profund de creatie a lui Dumnezeu in aceasta perspectiva, israel e si el in impletitura lumii, fara sa apartina in intregime ei Din clipa in care a tagaduit taina pentru care de fapt fusese ales, neamul acesta - ca sa folosesc o imagine -s-a desfacut de la tarmurile lumii, ca sa implineasca altfel decat pana atunci, in umbra Bisericii, ca sa spun asa, rostul sau in lucrarea mantuirii israel vrea sa conduca, sa administreze si el lumea, in numele unei vointe vesnice si mai inalta decat statura lui morala si sa aduca intre oameni o dreptate desavarsita; de unde si formele de "umanitarism" pe care le imbraca diferite actiuni ale lor Viziunea aceasta, insa, este vaduvita de cardinalitatea esentiala si nu este in stare sa depaseasca limitele omenescului Stradania aceasta a ajuns sa fie obscura inclestare cu lumea, cu lumea care parca intuieste, simte ca nu i se ofera adevarata solutie inclestarea aceasta a israelului cu lumea, un crestin nu o poate privi drept o indreptatire a antisemitismului, pentru ca el trebuie sa inteleaga lucrurile in contextul mantuirii Biserica duce mai departe lucrarea de rascumparare a lumii intr-un chip care tine si de ordinea 143 supranaturala si de cea a vesniciei La nivelul istoriei si al finalitatilor mai imediate se afla insa inhamat si israelul, intr-o lucrare mai pamanteasca, sa zicem Evreul e un ferment in domeniul culturii, al economiei, al politicii, rascolind tihna oamenilor inclinati spre confortul si moartea spirituala pe care o aduce acest confort Or, din pricina israelului nici oamenii, nici popoarele, nici dobitoacele, uneori nici chiar pietrele nu raman netulburate la locurile lor El intretine o nemultumire, o aspiratie spre valori si bunuri maximale, intretine o asteptare, o neliniste, o alarma, o spaima si chiar o tiranie a intrebarilor nedezlegate Evreul e ca un atentator la inclinarea obisnuita de asezare a omului, rasturnand multumirea in nemultumire, ispitind omul sa se intreaca pe sine El amesteca posibilul cu imposibilul si confrunta o imagine ideala cu aspectele mizerabile ale existentei; incurca socoteala preachibzuita cu intamplarea si darama mereu ca oamenii sa construiasca mereu pe temelii mai vaste si mai noi Evreii au inoculat virusul poftelor nemasurate, setea neastamparata de noutate, o atmosfera de riscuri, de incertitudini, strafulgerata totusi de mari sperante in atmosfera aceasta, ei se simt ia largul lor Piedicile nu reusesc sa-i dezorganizeze si sunt singurii oameni care, in mod aproape obisnuit, traiesc mai multe vieti in rastimpul unei singure existente Evreul insa e si rabdator la lucru, ager la minte, are presimtirea vioaie, pretuieste ca nimeni altul libertatea, cultiva ideile si li se devoteaza cu fanatism "Marea forta - scria cineva - a poporului evreu este geniul colportajului Poate imprastia o religie, o idee politica, poate azvarli in aer printr-o dia 144 bolica putere de sugestie o institutie, dupa cum poate afirma o valoare, geniul rasei fiind puterea pe care o are de a face sa circule valori materiale, ca si valori spirituale Evident ca nimeni nu ar putea face vreo vina poporului evreu din faptul ca nu va colporta idei, valori ce-i sunt potrivnice, necum o valoare ce se declara vrajmasa, neinduplecata a rasei semite Sau, daca vrem, putem spune ca poporul evreu obisnuieste sa colporteze si ideile adversarilor, dar asa de monstruos desfigurate, incat ravna colportajului apare ca cea mai perfida razbunare A avea ostilitatea semita inseamna sa-ti asiguri acea conspiratie nevazuta, activa, ce te intampina pretutindeni, ce te loveste de pretutindeni " E, desigur, destul adevar in randurile de mai sus, dar "geniul acesta al colportajului", cand e asociat cu o suferinta de care tot omul fuge dar pe care evreul o cauta parca cu o voluptate a sacrificiului si cu un atat de mare tribut de sange, nu mai poate fi chiar o "perfidie" Neamul acesta din care ies camatari, dar si filosofi ca Philon si Spinoza, plateste mereu "geniul colportajului" cu un sacrificiu care se confunda cu propriul sau martiraj *** Evreul se poate insa si pierde, in sens spiritual fireste, renegandu-si vocatia, devenind ca "ceilalti" Sunt unii intre ei care tanjesc dupa o liniste launtrica si vor sa stearga toate semnele care ii mai deosebesc de ceilalti Se intampla atunci un lucru extraordinar, se intampla adica ceva care ii impiedica de la ames tecarea cu ceilalti, reimprospatandu-le constiinta acelui destin dramatic legat de investitura lui israel Sub ochii nostri neintelegatori se petrece un asemenea fapt Niciodata, in adevar, evreii nu s-au identificat mai mult cu un popor asa cum a facut poporul german, cu cultura lui, cu obiceiurile, chiar cu maniile lui La procesul acesta de asimilare au participat cu tot consimtamantul lor interior, si chiar cu un soi de mandrie Era insa o abatere, o abatere de la o conduita, de la o sageata implicata in destinul lor, si atunci tocmai aici s-a produs acea violenta reactie impotriva lor si tocmai aici s-a produs o reactivare violenta, puternica, cutremuratoare a constiintei lui israel, constiinta care incepuse sa atipeasca Vad o mare semnificatie, pentru un crestin, in faptul ca tocmai poporul german e acela care i-a azvarlit din tihna in care se pregateau sa moara, contravenind destinului lor *** in perioadele de mari framantari ale lumii, ceea ce se refuza evreilor, in fond si in cele din urma, e nici mai mult, nici mai putin decat dreptul la viata Asa cum au tagaduit ei Adevarul si Viata, asa li se tagaduieste si lor totul Ura teribila care se abate asupra lor, se vede limpede, are ceva absolut, o intoleranta totala, care nu mai poate fi justificata de, sa zicem, pacatele, defectele lor omenesti, in raport cu care pornirea impotriva lor este absolut disproportionata E aici, in prigoana aceasta colosal de disproportionata, in intransigenta inflexibila fata de ei, 146 ceva nesfarsit mai mult decat tragerea la raspundere pentru toate blestematiile care se pun in sarcina lor, de dusmanii lor, care nici ei nu sunt niste ingeri invinuirile nu acopera nici pe departe ura dezlantuita ca o furtuna impotriva lor invinuirile, este evidenta insasi, raman niste pretexte Prigoana, acesta este adevarul, starneste uimirea, perplexitatea si cele mai stranii sentimente Lumea uraste in ei vocatia, misiunea, mesianismul lor suprafiresc Socot a nu fi lipsita de interes, in acest climat de idei, observatia existentei in lume a unor tensiuni, o geografie a incordarilor, a contradictiilor: Franta-Ger-mania, Rusia-Japonia, Germania-Rusia, Japonia-Chi-na, America-Japonia, mari tensiuni, care fireste, ca intr-un joc de sah, se pot schimba Dar oricum s-ar schimba acestea, ramane peste ele un arc de inalta tensiune spirituala: lumea-israel Arcadele acestea, cu rosturi profunde, articulatii ale unor sensuri in procesul istoric, nu vor disparea niciodata, chiar daca pozitia lor interioara se va modifica Neschimbata ramane arcada: lumea-israel in tensiunea aceasta, fiecare popor raspunde in stilul sau, conform posibilitatilor lui morale si intereselor lui Unul ii cearta, altul ii goneste, altul le revizuieste drepturile, altul ii masacreaza Reactia e in functie, fireste, si de contextul prezentului Cat va dura tensiunea aceasta, lupta aceasta? E greu, e imposibil de spus in orice caz, ea nu depinde, cum se afirma in chipul cel mai nerod, de atitudinea "vandutilor" si a "jidanitilor" 147 Soarta evreilor, repet, nu e in mana oamenilor Un crestin trebuie sa-si dea seama cu usurinta de adevarul cuprins intr-o asemenea afirmatie, iar ceilalti nu pot face abstractie ca in sase mii de ani problema nu a fost eliminata de pe ordinea de zi a istoriei Crestinismul aduce in aceasta tulburatoare problema o perspectiva care nu poate fi data la o parte Raspunderi aproximative, partiale, solutii ridicole s-au dat, desigur, dar un raspuns la masura implicatiilor esentiale ale problemei nu l-au dat decat crestinii, care vad in israel o marturie vie a Scripturilor, ca sa ne aducem aminte mereu ca aici e un deget providential, e Providenta care lucreaza in istoria Creatiei Sale **  Suferinta evreilor in mijlocul lumii crestine aduce pe orbita discutiei noastre inca o problema, esentiala si aceasta, care este in cea mai stransa legatura cu insasi notiunea de om in adevar se naste staruitor intrebarea daca omul poate fi restrans la atributele lui biologice, celelalte fiind mai mult sau mai putin ornamentale, o podoaba in care mai degraba ne incurcam, sau daca dimpotriva el este in primul sau rand o persoana, adica purtatorul unor semnificatii cu un rost mai inalt Problema aceasta e cu atat mai anevoie de dezbatut astazi, cu cat razboiul si celelalte intamplari groaznice care s-au produs au compromis pana a nu mai recunoaste pretul vietii omenesti Omul apare mai mult ca un obiect si e mai putin parca de folos decat dobitoacele Poate, insa, 148 un crestin sa adopte o asemenea perspectiva cand crede ca omul este facut dupa chipul si asemanarea lui Dumnezeu ? Un crestin respecta viata si libertatea omului ca pe niste bunuri absolute Le apara si ie estimeaza in lumina unor criterii compatibile cu acest postulat in prezenta violentei exercitata asupra oricarui om, ceva trebuie sa tresalte ca o umilinta in sufletul unui crestin Nimeni nu are dreptul sa-si loveasca semenul, nimeni nu are dreptul sa faca o discriminare, despartindu-1 pe evreu de om in orice caz, asa se pune problema la nivel spiritual in fapt insa si din nenorocire, cei mai mu iti deroga, iar azi chiar tagaduiesc aceasta pozitie si nu depasesc plafonul psihologic, ramanand in confuzia de sentimente si resentimente, cu atat mai penibila cu cat omul e mai strain de sensurile profunde ale crestinismului, mai inecat in ordinea omeneasca, si ea pervertita in ordinea psihologica, chiar atunci cand exista fata de evrei o bunavointa - unii se mandresc cu prietenii lor evrei - inca pe undeva sunt reticente si obscure incurcaturi Cati nu sunt dezorientati ca evreul are un unchi in America si o sora in China, intre-bandu-se ce este el mai mult: american sau chinez ? iar cand constata ca nu se dizolva cu toata coca lui foarte plastica in mediul in care traieste, nedumerirea unora atinge paroxismul Pentru foarte multi, asemenea situatii creeaza in sufletul lor incurcaturi de nedepasit Evreul devine atunci mai nesuferit decat un neevreu cu pacate si defecte identice Numai un crestin adevarat poate birui asemenea incurcaturi si confuzii, mai ales cand si evreii, fiind lipsiti de o claritate asupra situatiei lor printre popoare si oameni, 149 intretin sau chiar starnesc asemenea confuzii de sentimente Ma refer la orgolii jignitoare pentru alte orgolii, la cutezante care pot fi interpretate drept infruntari si cum, printr-o pripita generalizare, tot romanul e declarat poet, tot astfel e posibila generalizarea unor calitati sau defecte proiectate in planul scandalului si revoltei Cu tot acest material al unor inevitabile controverse, ramane in picioare pentru un crestin imposibilitatea violentei, mai ales cand "adversarul" nu se poate apara; ceea ce e monstruos Pe de alta parte, ceea ce pentru unii constituie un defect, cum ar fi bunaoara indrazneala, pentru altii poate fi semnul pozitiv al unei actiuni creatoare Se pot astfel cita numeroase cazuri de poeti evrei care in mod deliberat ignora normele poeziei sau picteaza fara sa cunoasca desenul sau compun muzica rastur-nand raporturi si armonii Dar, in definitiv, ce este acest neam, acest popor care scapa de sub controlul criteriilor obisnuite, care, desi imprumuta din trasaturile altora, ramane pana la exasperare identic cu el insusi ? Poporul evreu este o puternica unitate spirituala, e intruparea unei anumite semnificatii permanente El are o anumita structura, desi evreii de azi, biologic vorbind, sunt deosebiti de stramosii lor, iar de-a lungul istoriei s-au varsat in iudaism grupe de oameni cu totul straine de ei, prin urmare alte structuri in decursul istoriei, unii evrei au disparut inradacinandu-se in alta casa, altii au devenit iudei venind din afara lui Oricine s-a asezat sub semnul lui, al iudaismului, a suferit fara intarziere destinul lui israel, implinind functiunea care il e atribuita 150 *** si acum sa ne intrebam deschis: intre Biserica si israel exista un conflict ? in intelesul exact al cuvantului, nu; hotarat nu O incompatibilitate, da, in masura in care israel reprezinta o negatie, ingaduirea Hristosului, si implicit infirmarea viziunii pozitive a vietii, a realitatii vietii E vorba deci de o exclusivitate, in sensul ca Biserica fiind Noul israel, simpla ei prezenta elimina tot ceea ce nu este ea - evident e vorba de ordinea esentialitatilor Totusi, israel exista in afara Bisericii, pe o alta pozitie, pe care Biserica o considera iluzorie Sub nici un motiv insa Biserica nu ocupa fata de israel o pozitie agresiva care sa legitimeze in vreun fel ura sau crima impotriva evreilor Temelia Bisericii e dragostea, iar Biserica se roaga chiar pentru dusmanii ei in aceasta exclusivitate, deci, e vorba aici de o dialectica, de o dialectica necesara a lucrarii Adevarului in toata lumea inainte de a incheia, o ultima intrebare pe care de altfel am mai pus-o: drama evreilor, pentru un crestin, are o dezlegare ? Raspundem din nou, dupa aceasta lunga dezbatere, ca oamenii, oricat s-ar cazni sa aduca o solutie pe linia obisnuita de a gandi, nu vor izbuti, afara de cazul cu desavarsire extraordinar ca fiecare om ar deveni un crestin desavarsit, cand problema evreilor s-ar goli de orice continut Dar aceasta presupunere, desi fiind oarecum absurda, are totusi darul sa ne atraga atentia ca oamenii nu o vor putea rezolva decat daca fiecare in parte reuseste sa o dezlege Ne intoarcem, astfel, la ideea ca marile si 151 adevaratele probleme raman legate de o clarificare personala Perspectiva astfel devine, apare rasturnata, in sensul ca solutia nu trebuie cautata in afara, ci in interiorul fiecaruia Solutia ne obliga la o lucrare personala, activa, in intelesul de luminare si de crestere personala Cine are o reala experienta de viata va intelege cu usurinta ca nu e aici vreun paradox, ci solutia normala, adevarata in acelasi timp, evident, fiecare evreu in parte poate aduce o solutie sau o contributie, caci e si problema lui Evreul - problema e tot personala, si e a libertatii si a cunoasterii - are posibilitatea sa iasa de sub imperiul iudaismului, sa treaca sub semnul crestinismului, sa imbratiseze alt destin Cand trecerea aceasta nu este un act de oportunitate sau o contorsiune interioara, ci rodul unei impliniri efective, atunci inseamna ca si el - in crestinism nu mai exista nici evreu, nici elin - a intrat pe drumul dezlegarilor adevarate ale problemelor care in iudaism sunt oarecum blocate sau intrate intr-un impas Asa cum am ajuns sa punem problema si luminand-o cu afirmatia ca in fond a fi crestin inseamna, in ultima instanta, a fi om deplin, ne dam seama ca problema e a oricarui om, fie el iudeu sau crestin din intamplare Daca evreul va fi in stare sa faca din crestinism, adica din omenie, din umanitatea lui, problema fundamentala care trebuie rezolvata, atunci e cu neputinta sa nu ajunga la incheierea ca solutia majora, unica, este Hristos Pentru evreu, solutia este increstinarea, pentru crestin, reincrestinarea Drama evreilor este, in fond, drama omului Cuprins istoria ca inviere a sensurilor 7 Politica si oamenii ei 20 Rusia si spiritul european 26 Spengler si "Declinul Occidentului" 47 istoria crestina: Merejkowski si romanul sau "Moartea zeilor" 53 Libertatea ca esenta a istoriei 92 implicatiile fundamentale ale istoriei 99 istoria ca marturie a credintei 105 Criza religioasa 115 istoria ca drama Nodul dramei lui israel 130